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১ 
পামির সড়ক ধরর মিসার দূরগের মদরক তীর ববরগ ছুরে আসমছল 'ফ্র' এর 

একমে জীপ।  
ইয়াকুরবর কাছ বেরক ওয়যাররলরস খবর বপরয় 'ফ্র' আিিদ িুসারক ধরার 

জন্য আররকজন করণেরলর বনতৃরে একমে েীি পামিরয়মছল মিসার দূরগে। 'ফ্র' 
জানত, মিসার দূগে বেরক প্রকাশ্য প্রমতররারধর বকান সম্ভাবনা বনই এবং ও 
মেিোই যরেষ্ট। তবু 'ফ্র' কিেকতোরা আশ্বস্ত িরত পাররমন, তাই বাড়মত বযবস্থা 
মিসারব আররকজন করণেরলর বনতৃরে তারা এই মেিমে পামিরয়রছ। এ মেরিও 
আরগর িতই একজন করণেল, একজন কযারেন এবং চারজন বলফরেন্যান্ে। 

ফাাঁকা পামির সড়রক জীপমে তীর ববরগ এগুরে। রীমতিত কিবযাে ধররনর 
জীপ। ড্রাইভ করমছল কযারেন। পারে বসা করণেল, তার িারত বখালা 
ওয়যাররলস। করণেরলর িুখ প্রসন্ন, স্বমস্তর একো তৃমি বচারখ-িুরখ। ওরা আিিদ 
িুসা ও আমির সুলাইিানরক বন্দী করর মফরর আসরছ। একে মকরলামিোর ববরগ 
ওরা আসরছ। আর মকছুক্ষরণর িরধযই ওরা মিসার বরাড ছামড়রয় পামির বরারড 
এরস পড়রব। 
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ওয়যাররলরস  মফল্মী সংগীত বভরস আসরছ। করণেরলর িুরখ একো মচকন 
িামস ফরুে উিল। িরন িরন বলল, কিররডরা মবজয়ো বতা ববে উপরভাগ কররছ। 
করণেল মকছ ুবলরত যামেল কযারেনরক। মকন্তু িুখ ফাাঁক কররও আর বলা িরলানা। 
এক পেলা গুমলর একো জিাে েব্দ বভরস এল ওয়যাররলরস। িুিূতে করয়ক পরর 
আবার। চিরক উিল করণেল। বগাো েরীরো উরেরগ েীর েীর করর উিল। 
এলারিের ববাতািো তজেমন মদরয় বচরপ ধররলা বার বার। হ্াাঁ, ওপার বেরক 
আওয়াজ আসরছ, মরং িরে মিকই, মকন্তু বকান সাড়া বনই। তািরল মক ...  ... ... 
... ...। 

বকাঁরপ উিল বগাো বদিো করণেরলর। 
করণেল উমেগ্ন। কযারেনরক সব বযাপার বুমিরয় বলল। বসই সারে বলল, 

কত তাড়াতামড় আিরা বপ াঁছরত পামর বদখ। 
জীপো বযন নতুন প্রাণ বপল। লামফরয় লামফরয় বাড়রত লাগল 

মিরডামিোররর কাাঁো। মবদ্যযৎ গমতরত এমগরয় চলরছ গাড়ী। একে' আমেরত 
দাাঁমড়রয় মিরডামিোররর কাাঁো ের ের করর কাাঁপরছ। 

করনেল কাররবারডের মিমন মেমভ স্ক্রীরন অমস্থর বচারখ তামকরয় আরছ। মিসার 
বরারডর বিাড়ো আর ববেী দূরর নয়। ঐ বতা বদখা যারে। বিারড়র কারছ এরস 
জীরপর িীড করি এল। বিাড় ঘুরল জীপমে। মিরডামিোররর কাাঁো আবার 
লামফরয় উিরলা। মিমন মোভ স্ক্রীরনর মদরক বচরয় োকা করণেল চিরক উিল। মেমভ 
স্ক্রীরনর বকাণায় পমরস্কার একো গাড়ীর ছমব বভরস উরিরছ। মিসার বরাড ধরর 
এমদরক এমগরয় আসরছ। করণেল কযারেনরক গাড়ী দাাঁড় করাবার জন্য মনরদেে 
মদল। 

আিিদ িুসার বচারখ মছল দূরবীন। উৎসুক বচারখ বস চামরমদরক নজর 
বুলামেল। সািরন আর একো চড়াই। ওো পার িরল নজরর পড়রব পামির বরাড। 
একমদন িাত্র এ রাস্তা মদরয় বগরছ আিিদ িুসা। মকন্তু তারতই িুখস্ত িরয় বগরছ 
বগাো পে। আল্লা বকে গ্রারির কো তার িরনর বকারণ একবার মিমলক মদরয় 
উিল। এখান বেরক ববেী দূরর বতা নয় গ্রািো। একে ু পমিরি মগরয় তারপর 
দমক্ষরণ। চড়াই এর িাোয় উরি এসরছ জীপমে। িিাৎ দূরবীরনর বলরে একো 
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সজীব মজমনস নরড় উিল। িাাঁ একো গাড়ী। পামির বরাড ধরর এমগরয় এরস মিসার 
বরারড প্ররবে করল।  

গাড়ী চড়াই বেরক সিভূমিরত বনরি এল। দূরবীরনর পদোয় বচাখ আিিদ 
িুসার। ওমক! গাড়ীো দাাঁমড়রয় পরড়রছ বকন? কপালো কুমিত িরয় উিল আিিদ 
িুসার। দাাঁড়ারনা গাড়ীো িষ্ট িরয় উরিরছ এবার দূরবীরনর পদোয়।  গাড়ীোর 
উপর ভাল করর নজর বুমলরয় আিিদ িুসা দূরবীনো মদরয় মদল কুতাইবার িারত। 
কুতাইবা আিিদ িুসার ভাবান্তর লক্ষয করমছল। দূরবীন বচারখ লামগরয়ই বস 
চিরক উিল। বলল, ওো 'ফ্র' --এর গাড়ী। 

আিিদ িুসা সম্মমত সূচক িাো নাড়রলা। করণেল কুতাইবা বলল, গাড়ী মক 
দাাঁড় করাব? 

-না। আিিদ িুসা বলল। 
-আিারদর মক মকছ ুমচন্তা করাও উমচৎ নয়? 
-মচন্তা কররত িরব, মকন্তু গাড়ী দাাঁড় কমররয় নয়। 
-মকন্তু আর একে ুএগুরলই বতা আিরা ওরদর নজরর পরড় যাব। 
-আিরা নজরর পরড় বগমছ কুতাইবা।  
-রকিন করর? 
-জীরপর ছারদ বদখুন রাডার বসারনা আরছ। আিরা ঐ রাডারর অরনক 

আরগই ধরা পরড় বগমছ। এখন দাাঁড়ারনার অেে, আিরা তারদর সরন্দি কররমছ। 
এরত আিারদর প্রমত তারদর তারদর সরন্দি পাকারপাক্ত িরয় যারব। 

-তািরল......... 
-আিরা এরকবাররই স্বাভামবক ভারব এমগরয় যাব, যারত ওরা বুরি আিরা 

ওরদর বিারেই সরন্দি কমরমন। আিারদর বযাপারর ওরদর সরন্দি হ্রাস করার 
এোই সিজ পে। 

িাসল করণেল কুতাইবা। ধন্যবাদ, িুসা ভাই। আমি এমদকো মচন্তা কমরমন। 
আপমন মিকই বরলরছন। 

মিক আরগর মিরডই এমগরয় চলল কুতাইবার গাড়ী। 



রক্তাক্ত পামির  5 

 

'ফ্র' -এর গাড়ী আর ৫ ে' গজ দূররও নয়। গাড়ীো রাস্তার ডান পােো বঘাঁরে 
দাাঁমড়রয় আরছ। বাি পাে মদরয় সিরজই গাড়ী চামলরয় চরল যাওয়া যায়। আিিদ 
িুসা কুতাইবারক মনরদেে মদল িণে বাজাবারও বকান প্ররয়াজন বনই, এমগরয় যাও 
বাি পাে মদরয়। ওরা চযারলঞ্জ না কররল আিরা দাাঁড়ারবা না। আর ওরা গাড়ী 
বেরক নািরলই শুধ ুআিরা ফায়ার করব। 

আর িাত্র গজ পিারেক। করয়ক বসরকরন্ডর িরধযই 'ফ্র' এর গাড়ীর 
পাোপামে বপ ছা যারব। আিিদ িুসার মনরদেে বিাতারবক রাস্তার বাি বঘাঁরে তীর 
গমতরত এমগরয় যারে গাড়ী।            

িিাৎ িাইররারফারন পমরস্কার রুে ভাোয় একো মনরদেে বভরস এল। বলা 
িরলা গাড়ী দাাঁড় করাবার জন্য। আিিদ িুসা কুতাইবারক বলল, ওরদর গাড়ীর 
িুরখর সিান্তরারল আিারদর গাড়ীর িুখ মনরয় যাও, যারত আিরা ওরদর নজরর 
পড়ার আরগ ওরা গাড়ী বেরক নািরলই আিারদর সরাসমর নজরর এরস যায়। 

কুতাইবা গাড়ীরক মিক বসইভারব দাাঁড় করাল। দ্যই গাড়ীর িািখারন রইল 
করয়কগজ ফাাঁকা জায়গা। 

আিিদ িুসা চমকরত একবার চামরমদকো বদরখ মনল। মষ্টয়ামরং হুইরল রাখা 
কুতাইবার িারতর বাি পারেই গাড়ীর তারক রাখা এি-১০ মরভলবার। চমকরত 
মপছন মফরর বদখল সালািরভর িারতও আররকমে এি-১০ মরভলবার ততরী িরয় 
আরছ। আিিদ িুসা বলল, আমি বাি পাে ও সািরনো বদখব, বতািরা ডানমদক। 
বরলই আিিদ িুসা 'ফ্র'--এর কাছ বেরক কুমড়রয় পাওয়া সাব-বিমেনগানো মনরয় 
িাো মনচ ুকরর েুপ করর বাি পারে বনরি পড়ল। 

কুতাইবার গাড়ী দাাঁড়াবার সারে সারেই 'ফ্র' --এর ছ'জন বলাক তারদর 
গাড়ী বেরক লামফরয় পড়ল। সবার িারতই উদযত সাব বিমেনগান। দ্য'জন 
সািরনো ঘুরর বাি পারে ছুরে এল এবং চারজন ডান পারের দরজার মদরক। 

ববাধিয় ওরদর োরগেে মছল গাড়ীো মঘরর বফলা এবং তার পর যা করবার 
তাই করা। এ জন্যই সাব-বিমেনগারনর মিগারর ওরদর আঙ্গুল আরছ মিকই, মকন্তু 
িরনারযাগো বদখা বগল অনুসন্ধারনর মদরক। তাই কুতাইবার এি-১০ মরভলবার 
মবদ্যযৎ গমতরত ববমররয় এরস যখন অমগ্ন বৃমষ্ট করল, তখন তারদর সাব-বিমেনগান 
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িাো বতালার বচষ্টা করল, মকন্তু আর সিয় িরলানা। আিিদ িুসার সাব-
বিমেনগান এবং সালািভ এর এি-১০ মরভলবারও একই সারে গজেন করর 
উরিমছল। িাত্র করয়ক বসরকন্ড। তারপর সব মনরব। 'ফ্র' -এর ছ'জন বলাক িুখ 
েবুরড় পরড়রছ রাস্তায়। আিিদ িুসা উরি এল গাড়ীরত। কুতাইবা তার মদরক বচরয় 
বলল, এবার মনরদেে? 

-আপাতত বকান ঘাাঁমেরত চল। 
-এখান বেরক দ্য'ে িাইল আপার পামিরর আিারদর একো বড় ঘাাঁমে আরছ, 

িাইল পিারেক সািরন বগরল এই পামির বরারডর ধাররই আিারদর আররকো 
ঘাাঁমে। 

-আপার পামিরর বপছরনর মদরক আর নয়, সািরনর মদরক চল। 
আিিদ িুসার বিাাঁরে িামস। কুতাইবার গাড়ী পামির বরারড উরি আবার 

যাত্রা শুরু করল পমিি মদরক। আধঘন্ো পর কুতাইবার গাড়ী বযখারন এরস 
দাাঁড়াল বসো পািারড়র বদয়াল বঘরা সংকীণে একো গমল। কুতাইবা আিিদ 
িুসারক বলল, জনাব এখারন নািরত িরব। সালািভ আপনারদর ঘাাঁমেরত মনরয় 
যারব। 

-তুমি যারব না? 
বলল আিিদ িুসা। 
-এখান বেরক আরও করয়ক িাইল পমিরি গাড়ীর ৩১নং বরাড বষ্টেন। 

ওখারন গাড়ী বররখ আসব। 
-বকন, এখারন বকাোও গাড়ী লুকারনা যায় না?                         
-যায়, মকন্তু গাড়ী বষ্টেরন না বররখ উপায় বনই। প্রমতমদন রাত ১২ োয় 

বষ্টেরন গাড়ী বচক করা িয়। পামির বরারডর জন্য গাড়ী এবং গাড়ীর সংখযা 
মনমদেষ্ট। রাত ১২ো বচমকং বষ্টেরনর সব গাড়ীর সংখযা বযাগ করর মিসাব বিলারনা 
িয়। মিসারব গরমিল িরল আর রক্ষা বনই। বয বিররর গাড়ীর সংখযা কি িরব 
তারকই পাকড়াও করা িরব। সুতরাং সারামদন যাই বিাক রাত ১২ োয় গাড়ী 
বষ্টেরন মনরতই িরব। 

আিিদ িুসা গম্ভীর করে বলল, ওরা মিরসরব বকান ফাাঁক রাখরত চায়মন। 



রক্তাক্ত পামির  7 

 

আিিদ িুসা, সালািভ এবং আমির সুলাইিান গাড়ী বেরক বনরি পড়ল। 
কুতাইবা গাড়ী বেরক িুখ বামড়রয় বলল, আমি আিার গাড়ী বিররর েুমকোমক কাজ 
বসরর মবরকল নাগাদ ঘামেরতাঁ বপ ছব। একো সংকীণে মগমরপে ধরর ওরা সািরনর 
পািারড়র বদয়ালো বপমররয় একো প্রেস্ত উপতযকায় মগরয় পড়ল। উপতযকাো 
উত্তর দমক্ষরণ লম্বা। পােুরর বুক। পােররর িারিও সবুরজর সিাররাি। বোকা 
বোকা কাাঁোগাছ উপতযকার ধূসর বুরক নীল মতলরকর িত। কাাঁোগাছগুরলা  
বকাোও বকাোও িাো ছুাঁই ছুাঁই কররছ। এর িরধয মদরয়ই সন্তপেরণ এমগরয় চরলরছ 
ওরা মতনজন। পে বদমখরয় মনরয় যারে সালািভ। সািরনই আররকো পািারড়র 
বদয়াল। ও বদয়ালো বপমররয় বগল ওরা। পে ররিই দূগেি িরয় উিল। দ্য’ঘন্ো 
চলার পর একো পািারড়র দমক্ষণ ঢারল জংগল বঘরা এক উপতযকায় মগরয় 
বপ ছল ওরা। পািারড়র বেে বদয়ালোর িাোয় উরিই সালািভ একো েীে মদরয় 
উিল। পর পর দ্য’বার, দ্য’মনয়রি। করয়ক িুিূতে পররই লম্বা একো েীে বভরস 
এল, সালািভ আিিদ িুসার মদরক বচরয় বলল, আিরা এরস বগমছ। সব মিক 
আরছ। 

একে ুবেরি বলল, এই দূগেি পরে বতিন পািারার বযবস্থা আিরা রামখমন। 
ঘাাঁমে এলাকার িুরখ এমেই আিারদরাঁএকিাত্র বচক বপাষ্ট। এখারন পািারড়র িাোয় 
উরি যমদ েীে না মদতাি তািরল সাইরলোর লাগারনা রাইরফল বেরক করয়কমে 
গুমল এরস মনিঃেরব্দ আিারদর বক্ষরভদ কররতা। 

পািারড়র ঢালুরত গারছর ফাাঁরক ফাাঁরক িসমজরদর গম্বরুজর িত নীল তাবু। 
তারা কারপেপ বিাড়া পমরপামে করর সাজারনা একো পািারড়র গুিায় মগরয় উিল। 
গুিািুরখ তারদর স্বাগত জানাল আলী ইব্রািীি। সালািভ আিিদ িুসারক পমরচয় 
কমররয় মদল। পমরচরয়র পর আররক দফা আমলংগন; কুেল মবমনিয়। 

খুব সম্মারনর সারে আলী ইব্রািীি আিিদ িুসারক মনরয় ফরারের এক 
প্রারন্ত জায়নািাজ পাতা জায়গায় বসাল। বলল, িুসা ভাই, এো আিারদর 
দরবারগিৃ, বিিিান খানা, িসমজদ সবই। 

-আিার খুবই ভাল লাগরছ। বলল আিিদ িুসা। 
-মকন্তু এখারন বিিিানদারীর মকছুই বনই। সলজ্জকরে বলল ইব্রামিি। 
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আিিদ িুসা িাসল। বলল, ইব্রামিি বতািার কো শুরন িরন িরে তুমি 
একজন দাময়েেীল বিজবান; মবপ্লবী নও। 

এবার কো বলল সালািভ। বলল মিকই বরলরছন িুসা ভাই। ইব্রামিি 
এখরনা িরন প্রারণ একজন তামজক কমবলার সদোরই ররয় বগরছ। 

উরল্লখয, আলী ইব্রামিি এই ঘাাঁমের কিারন্ডর দাময়রে আরছ। মকন্তু আসরলই 
বস এক তামজক কমবলার সদোর। এই উপতযকা বরাবর িাইল পাাঁরচক পমিি 
মদরক বগরল প্রেস্ত এক উপতযকায় সবুজ এক গ্রাি। নাি গুলিিল। করয়ক পুরুে 
ধরর তারা এই গ্রাি, এই উপতযকার িামলক। এক সিয় তারা ববাখারায় বাস 
কনত, লালবামিনী ববাখারায় বঢাকার পর বসখান বেরক তারা পামলরয় এরস এই 
গ্রারি বসমত স্থাপন করর। আলী ইব্রামিরির বয়স ২৫। দ্য’বছর আরগ তার মপতা 
মনিত িন। িতযাকারন্ডর বকান মকনারা এখনও িয়মন। তরব সরন্দি করা িয় ‘ফ্র’-
এর এরজরন্ের িারতই মতমন মনিত িরয়রছন। তার মপতা আলী আফজাল খািার 
বদখাশুনা ছাড়াও গামলচার বযবসা করত। তার এই বযবসায় আফগামনস্তান, 
পামকস্তান, ও ইরান পযেন্ত মবস্তৃত মছল। এই সূরত্রই আফগান িুজামিরদর সারে তার 
একো সম্পকে সৃমষ্ট িয়। এোই তার জন্য কাল িরয় দাাঁড়ায়। একমদন ‘ফ্র’ এর 
আিমলক কিুযমনস্ট পামেে অমফরস তাাঁর ডাক পরড়। বসখান বেরক বফরার পরেই 
মতমন মনিত িন। 

মপতার িৃতযুর পর আলী ইব্রামিি কমবলার দাময়ে তার কাাঁরধ তুরল মনরয়রছ। 
সাইিুরির সারে বগাপন বযাগারযাগ আলী ইব্রামিরির আরগ বেরকই মছল। মপতার 
িৃতযু তারক আররা দ্রুত বিরল বদয় এই পরে। এই ঘাাঁমের সৃমষ্ট িরয়রছ তারই 
উরদযারগ। প্ররয়াজন িরল এই ঘাাঁমেরক তার কমবলার এক্সরেনেন বরর চামলরয় 
বদবার সুরযাগ তার আরছ। অন্যমদরক বয ে খািার কািারিা এবং সরকারী 
রাজননমতক কমিেরনর সারে তার রীমতিামফক বযাগারযাগ ররয়রছ। 

সালািরভর কোয় ঈেৎ বিরস ইব্রামিি বলল, বসই মবপ্লবী িবার বযাগযতা 
আিারদর বকাোয়। তরব িধয এমেয়ায় ধ্বংসাবমেষ্ট কমবলা সদোররদর িরধয যমদ 
বসই মবপ্লবী চমররত্রর একো অংেও বঢাকারনা যায়, তািরল সাইিুরির মবপ্লব 
প্রয়ারসর বড় অংেই সফল িরয় বগল বলরত িরব। এরদর বক্ষত্রো এতই উবের বয, 
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বীজ বফলরলই গাছ উরি যায়। আর এরা মবপ্লরবর সবরচরয় মনরাপদ বসন্োরও 
িরত পারর। 

-আলিািদ্যমলল্লাি, সাইিুি এই মবেয়োর মদরক শুরুরতই বজার মদরয়মছল। 
ফলও বপরয়রছ। বলল আিিদ িুসা। গুিামের িুখ দমক্ষণ মদরক। সুন্দর িান্ডা 
িাওয়া আসরছ। বাতারস বযন তাজা পামনর বছাাঁয়া। আিিদ িুসা বলল, কারছই মক 
পামন আরছ বকাোও? 

-সািরনই নদী। বলল, আলী ইব্রামিি। 
একে ুবযন মচন্তা করল আিিদ িুসা। তারপর বলল, 
-আল্লাবখে গ্রাি এখান বেরক কতদূর? 
-বচরনন আল্লাবখে গ্রাি? 
-িাাঁ। 
-বকিন করর? মবমিত কে আলী ইব্রামিরির। 
সংরক্ষরপ আল্লাবখে গ্রারির কো বলল আিিদ িুসা। বচাখ দ্য’মে চকচক 

করর উিল আলী ইব্রামিরির। বলল আব্দুল গফুররর বছরল আব্দুল্লারয়ভ আিার 
পমরমচত। প্রায়ই বদখা িয় আিমলক কনফারররে। এ অিরলর খুব গুরুেপূণে 
কমবলা ওো। সবরচরয় বড় কো িরলা, এই কমবলাই শুধু আিারদর আওতার 
বাইরর। আল্লাবখে গ্রারির িসমজদমের ইিাি বিাল্লা নুরুমিনই শুধু আিারদর 
বলাক। 

আিিদ িুসা বলল, আব্দুল্লারয়রভর সারে আিার পমরচয় িয়মন। আব্দুল 
গফুর তার বছরল ইকরািভ ও এক বিরয় ফামতিা ফারিানার সিরযামগতা আিরা 
পাব। 

আলী ইব্রামিি মকছ ুবলরত যামেল। এিন সিয় নাস্তা এল। আলী ইব্রামিি 
বসমদরক তামকরয় বলল, আসুন িুসা ভাই, আপনারা মনিয় ক্ষুধাতে। 

বকউ আর বকান কো বলল না। সবাই বযন এিন মকছুরই অরপক্ষা করমছল। 
সন্ধযার অন্ধকার তখন বনরি এরসরছ। আিিদ িুসা, সালািভ ও আলী ইব্রামিি 
দ্রুত নািাজ পড়ার জন্য ঘাাঁমেরত মফরমছল। িাগমররবর সিয় তখনও মকছুো 
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বামক। মকন্তু পমিি মদগন্তো পািারড়র আড়ারল োকায় সিরয়র তুলনায় অন্ধকারো 
ববেীই িরন িরলা। 

বসই গুিাই নািারজর জায়গা। যখন আিিদ িুসারা গুিািুরখ বপ ছল, 
আজান িমেল তখন। 

এিন সিয় একজন বলাকরক এমদরক আসরত বদরখ আলী ইব্রামিি দ্রুত 
বসমদরক এমগরয় বগল। মকছ ুকো বলল তারা। তারপর তারা দ্য’জরনই একসারে 
এমগরয় এল। ওরদর িুরখর মদরক বচরয়ই ভ্রু দ্য’মে কুাঁচরক বগল আিিদ িুসার। 
আিিদ িুসার িরন িল, ওরদর বগাো অবয়ব, এিনমক িাাঁো পযেন্ত মক এক 
দ্যিঃসংবাদ বিন কররছ। 

কারছ এরস দাাঁড়ারতই আিিদ িুসা একরাে মজজ্ঞাসা মনরয় আলী 
ইব্রামিরির উমেগ্ন িুরখর মদরক তাকাল। আলী ইব্রামিি বলল, ভাই কুতাইবা 
বগ্রফতার িরয়রছন। আর.. 

আিিদ িুসা আলী ইব্রামিিরক োমিরয় মদরয় বলল, চল আরগ নািাজ বসরর 
বনই। 

সবাই মগরয় নািারজ দাাঁড়াল। নািাজ বেরে সবাই ববমররয় বগরল আিিদ 
িুসা আলী ইব্রামিি এবং বসই বলাকরক মনরয় বসল। 

বলাকমে সাইিুরির একজন তেয কিেী। তার কাছ বেরক জানা বগল, 
কুতাইবা গাড়ী মনরয় বষ্টেরন বফরার দ্য’ঘন্ো পররই বগ্রফতার িয়। আকমিক ভারব 
বগাো বষ্টেন বঘরাও িরয় যায় এবং গাড়ীগুরলা বচক করা িয়। উজরবক তামজক 
বকান িুসমলিরকই বষ্টেন বেরক ববর িরত বদয়া িয়মন। কুতাইবার গাড়ীরত 
বারুরদর গন্ধ পাওয়া যায় এবং বরমজষ্টার বেরক প্রিান িয় বয ঘন্ো দ্যই আরগ 
গাড়ীমে মিসার দ্যরগের ওমদক বেরকই বষ্টেরন এরসরছ। এর পররই তারক বগ্রফতার 
করা িয়। 

গাড়ীর অবমেষ্টরদর তারা িরন্য িরয় খুাঁজরত শুরু করররছ। বগাো পামির 
রাস্তায় এখন েিল চলরছ বিমলকোরও েিল মদরয় মফররছ। খবরমে বোনার পর 
সবাই নীরব। আলী ইব্রামিি এবং আিিদ িুসা দ্য’জরনই ভাবনার গভীরর। 
মনরবতা বভরঙ্গ আিিদ িুসাই প্রেরি বলল, আর বকান খবর? 
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বলল বলাকমে, আর একমে দ্যিঃসংবাদ আরছ মিসার দ্যরগের ওরদর কাছ 
বেরকই শুনলাি, মিসার দ্যরগের বগাো জনপদ পুমড়রয় বদয়া িরয়রছ। পুমড়রয় িারা 
িরয়রছ সব বলাকরকই। যারা ববর িরত বচষ্টা করররছ বিমেনগারনর গুমলরত মনিত 
িরয়রছ। আর...... 

োিল বলাকমে। বযন কো বলরত পাররছনা। আিিদ িুসা তার উমেগ্ন বচাখ 
দ্য’মে তুরল ধরল বলাকমের মদরক। বলল, বল। 

এই সিয় বিাল্লা আমির সুলাইিান এখারন এল। বলাকমে একবার বচাখ 
তুরল তার মদরক বচরয় বলল, ‘ফ্র’-এর বলারকরা গরবের সারে বলরছ, হুজুররর 
পমরবাররর সবাইরক বিরর তারা মবশ্বাসঘাতকতার প্রমতরোধ মনরয়রছ এবং তার 
১৮ বছররর নাতমনরক তারা ধরর মনরয় বগরছ। 

তীব্র এক বখাাঁচা লাগল বুরক। বসই বখাাঁচায় চিরক উিল আিিদ িুসা। 
আল্লাবখে গ্রাি বেরক আিিদ িুসা আশ্রয় মনরয়মছল সম্মামনত এই বৃদ্ধ বিাল্লা 
আমির সুলাইিারনর ঘরর। মপতরৃেরি তারক আশ্রয় মদরয়মছল এই বৃদ্ধ। তারই 
ফরল তার আজ এই পমরণমত। বযোয় েন েন করর উিল আিিাদ িুছার হৃদয়। 
যারা িারা বগরছ তারা েিীদ, মকন্তু আমির সুলাইিারনর নাতমনরক ধরর মনরয় 
যাবার খবর আিিদ িুসার বগাো সত্তায় আগুন ধমররয় মদল। 

আিিদ িুসা ধীরর ধীরর বচাখ তুরল তাকাল বিাল্লা আমির সুলাইিারনর 
মদরক। বদখল তার সরফদ দামড়র িতই তার িুখো  বযন প্রোমন্তরত িাসরছ। বস 
আিিদ িুসার মদরকই তামকরয়মছল। আিিাদ িুসার অবস্থা িরন িয় বস বুিরত 
পারল। অতযন্ত োন্ত স্বরর বস বলল। সবই আল্লাহ্র ইো। িুমিরনর বামড়-ঘর , 
সিায়-সম্পদ এবং স্ত্রী-পুত্র-পমরবার সবই বতা আল্লাহ্র  জন্যই। সুতরাং দ্যিঃখ- 
দ্যমিন্তার মকছুই বনই। আর আিার মেরীন েবনরির কো? আল্লাহ্ই তার 
বনগািবান। 

োিল বৃদ্ধ। বৃদ্ধার এই কো গুরলা প্রোমন্তর এক পরে ছড়াল চামরমদরক। 
সকল অবস্থায় আল্লাির ওপর মনভের করার, আল্লাির মদরক রুজু িবার মনখাদ এক 
আহ্বান ছমড়রয় মদল তার কোগুরলা। 
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আল্লাহ্র শুকমরয়া আদায় করল আিিদ িুসা। তারপর বৃদ্ধারক লক্ষয করর 
বলল, আল্লাির সব প্রেংসা, আপমন আিারদর বপ্ররনার উৎস। বদায়া করুন 
আিারদর জন্য। অতিঃপর বসই বলাকমের মদরক মফরর বলল ওরদর বকাোয় মনরয় 
যাওয়া িরয়রছ? 

-ওরদর মনরয় বিমলকোর বখে েির বগরছ বরল শুরনমছ। 
বখে েির বখে নদীর িাইড্র ইরলকমিক বকন্দ্র মঘরর গরড় ওিা একো নতুন 

নগরী। আপার তামজমকস্তারনর এোই প্রধান নগর। 
আিিদ িুসা বচাখ বন্ধ করর িুিূতে করয়ক ভাবল। তারপর আলী ইব্রামিরির 

মদরক মফরর বলল এখানকার সাইিুি সম্পরকে বতািার পরািেে মক? 
-আিার িরত প্রেরিই এই খবর বলমনন িমৃত পাকে এবং তাসখরন্দর 

বিডরকায়ােোর সি আিারদর সকল বকরন্দ্র জামনরয় বদয়া দরকার। মেতীয় কাজ 
ওরদর উদ্ধাররর উরদযগ। বলল আলী ইব্রামিি। একেু বেরি আবার বস বলল মক 
কররত িরব আিারক মনরদেে করুন। 

একে ুমচন্তা করর আিিদ িুসা বলল, আিারদর অমবলরম্ব চারমে কাজ কররত 
িরব। এক এই খবর বিডরকায়ােোরসি সকল বকরন্দ্র বপ্ররণ করা। দ্যই উদ্ধার 
অমভযান। মতন মিসার দ্যরগে বলাক বপ্ররণ, বসখানকার অবস্থা বদখা এবং মকছ ু
করনীয় োকরল তা করা। চার সূফী আব্দুর রিিারনর িাজারসি মিসার দ্যরগের 
িুসমলি ধিেীয় প্রমতষ্ঠান এবং বসখানকার জনপরদর উপর ববের আচররনর কামিনী 
িধয এমেয়ার প্ররতযক িুসলিারনর কারন বপীরছ বদয়া। চতেুে কাজমে সিয় 
সারপক্ষ। মকন্তু অন্য মতনমে কাজ এখমন কররত িরব। 

-মনরদেে করুন। বলল আলী ইব্রামিি। 
-প্রেি ও তৃতীয় কারজর দাময়ে তুমি নাও। আর মেতীয় কারজর দাময়ে 

আিার এবং সালািরভর। আিারা এখনই যাত্রা কররত চাই। 
-িুসা ভাই মকছু িরন না কররল আমি একো সংরোধনী আনরত চাই। মবনীত 

করে বলল আলী ইব্রামিি। 
-বল। 
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-প্রেি ও তৃতীয় কারজর দাময়ে সালািভ এবং আিার সিকারীর উপর 
বছরড় বদয়া যায় আর বখে  েিররর উদ্ধার অমভযারন আমি আপনার সারে োকরল 
আিার সরকারী পমরচয় উপকারর আসরত পারর। 

-মিক আরছ। বলল আিিদ িুসা। 
এ সিয় রারতর খানা এরস পড়রলা। সবাই নীররব বসমদরক িরনারযাগ মদল। 

বাইরর তখন দ্যগেি পািারড়র জিাে আন্ধকার। মনরব মনের চামরমদক। 
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২ 
তাসখরন্দর ববলা ৩ো। সুাঁচ ফেুারনা বরাদ। পা দ্য’মে উিরত চাইমছল না 

বরাকাইরয়ভার। ক্ষুধা এবং ক্লামন্ত দ্যই-ই তারক গ্রাস কররত চাইরছ। ঘররর দরজা 
আর ববেী দ্যরর নয়। মকন্তু ঘরর মগরয় দাদীরক মক খবর বদরব বরাকাইরয়ভা। আজও 
বকান কাজ তার বযাগাড় িয়মন। পমরমচত সবাই বযন আজ অপমরমচত িরয় বগরছ। 
বরাকাইরয়ভা উপলমব্দ কররছ তার উপমস্থমতরত সবাই অস্বমস্ত ববাধ করররছ। এর 
কারন বরাকাইরয়ভা বুরি। ‘মবশ্বাসঘাতক জামিলরভর ববান বরাকাইরয়ভাও আজ 
সরন্দরির তামলকায়। তারক চাকুরী বদয়ার অেে আরিতুক এক সরন্দরির মেকার 
িওয়া। বকউই এ সরন্দরির মেকার িরত চায় না। তাই পমরমচত জনরদর সকল 
দরজা তার জন্য বন্ধ। বগাো পৃমেবী তার কারছ আজ বছাে িরয় বগরছ। সরকাররর 
সিরযাগী ‘ফ্র’- এর কোয় এিনমে িরতানা। ওরা বরলমছল, ভাইয়ার 
মবশ্বাসঘাতকতারক কনরডি করর সরকাররর কারছ একো বস্টেরিন্ে বরকডে 
কররলই পড়াশুনার সুরযাগ এবং সরকারী বাড়ী দ্যই-ই পাওয়া যারব। মকন্তু 
বরাকাইরয়ভা এো প্রতযাখযান করররছ। এর পমরণমত মক বস জানত। মকন্তু বয 
পমরণমত বিাক ভাইরয়র জীবন বদয়ার বচরয় বড় মক? না তা নয়। সুতরাং 
িামসিুরখই বস এ জীবন বরন করর মনরয়রছ। তার মনরজর জন্য বকান দ্যিঃখ বনই। 
দ্যিঃখ িরে দাদীর জন্য। কষ্ট সরহ্র বয়স বতা আর বনই। ঘররর দরজায় এরস 
পরড়রছ। দরজায় নক করল বরাকাইরয়ভা। িাত দ্য’মেরকও ভারী িরন িরে 
বরাকাইরয়ভার। 

দরজা খুরল বগল। িামসিুরখ দাদী দাাঁমড়রয়। মবছানায় বসই জায়নািাজ এবং 
বকারআন েরীফ। বরাকাইরয়ভা বুিল দাদী বকারআন েরীফ পড়মছল। 

দাদীর িুরখ িামস, মকন্তু বদখরতই পাওয়া যারে িামসর উপর আন্ধকার 
একো ছায়া। দাদীর কপারল মবন্দু মবন্দু ঘাি বদরখ এবং তার আধিয়লা কাপড়  
বদরখ বভতর বেরক ববদনাো উেরল উিল বরাকাইরয়ভার। বস দাদীরক জমড়রয় 
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ধরর বলল, বতািার খুব কষ্ট িরে দাদী? বেরের কোগুরলা বরাকাইরয়ভার বভরঙ্গ 
পড়রত চাইরলা। দাদী বরাকাইরয়ভার মপি চাপরড় অতযন্ত পমরষ্কার করে বলল, 
আিার বকান কষ্ট বনই ববান। বগাডাউরনর িত এই গরাদ ঘরর বেরক আমি বয 
তৃমি পামে তা এতমদন এয়ারকমন্ডেন ঘরর বেরক পাইমন। 

-সতযই বলছ, সতযই বতািার বকান কষ্ট িরেনা দাদী? 
-হ্াাঁরর হ্াাঁ। সুখত িরনর মজমনস, বাইররর দ্যিঃখ দামররের সারে তার বকানই 

সম্পকে বনই। দাদীরক োমিরয় মদরয় তার িুরখর উপর বচাখ বররখ বরাকাইরয়ভা 
বলল এত েমক্ত তুমি বকাো বেরক পাও দাদী? 

-রকাো বেরক পাই? জামতর প্রমত ভারলাবাসা বেরক। 
আজ যুগ যুগ ধরর কিুযমনষ্ট সরকার পশু েমক্ত আিার িুসমলি ভাই 

ববানরদররক বয কষ্ট মদরে তার বকান পমরিাপ বনই। বস মদরক তুমি যমদ একবার 
বচাখ বিরল তাকাও তািরল মনরজর বয কষ্ট তারক কষ্টই িরন িরব না। 

ঘরর একমে িাত্র খামেয়া। একো বেমবল একো বচয়ার। সারে একো 
বােরুি। তারদর বামড়মে বকরড় মনরয় সরকার এখারন এরন তারদর তুরলরছ। 
সরকাররর ইোিত মববৃমত না বদয়ায় হুিমক বদয়া িরয়রছ। এ ঘরমেও বকরড় বনয়া 
িরব এবং মবরোিী মিরসরব শ্রি মেমবরর পািান িরব। মকন্তু এর পরও বরাকাইরয়ভা 
পাররমন তার ভাইয়ারক মবশ্বাসঘাতক বরল আমভমিত কররত। 

বরাকাইরয়ভা খামেয়ায় মগরয় বসল। পারেই বেমবল। বেমবরল বপ্লে মদরয় 
একো বামে বঢরক রাখা। বরাকাইরয়ভাই এো সকারল বররখ মগরয়মছল। িরন িরে 
বকউ তারত িাত বদয়মন। িনো আনচান করর উিল বরাকাইরয়ভার। বস দ্রুত বপ্লে 
তুরল মনল। বদখল বামেরত একখণ্ড রুমে। এ রুমে দাদীর জন্য বররখ মদরয়মছল। 
দাদী রুমেরত িাত বদনমন। বরাকাইরয়ভা দাদীর মদরক মফরর তামকরয় বলল দাদী 
তুমি রুমে খাওমন, না বখরয় আছ এখন পযেন্ত? 

রুদ্ধ আরবরগ গলা বকাঁরপ উিল রকাইরয়ভার . দাদী ধীরর ধীরর তার কারছ 
এরস িাোয় িাত রাখল। তারপর সরেরি বলল, তুই বখরয় না বগরল মক আমি 
বখরত পামর? 
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বসমদন সকারল একখণ্ড রুমে তারদর মছল। তারা প্রায় খামল িারত এখারন 
এরস উরিরছ। পরার কাপড় ছাড়া আর উরল্লখরযাগয মকছুই তারা মনরয় আসরত 
পাররমন। মকছ ু রুবল মছল, বসো মদরয়ই করয়কমদন তারা রুমে মকরনরছ। আজ 
সকারল বরাকাইরয়ভা না বখরয়ই কারজর বখাাঁরজ মগরয়মছল। দাদীরক বরল 
মগরয়মছল রুমেমে খাবার জন্য। 

দাদীর কো শুরন বরাকাইরয়ভা তারক জমড়রয় ধরর মেশুর িত বকাঁরদ 
বফলল। দাদীর শুকরনা বচাখ মদরয়ও এবার বনরি এল অশ্রুর দ্যমে ধারা। বচাখ 
দ্য’মে িুরছ মনরয় দাদী বলল, চল ববান রুমে ভাগ করর বনই। আমি বতার জন্য 
অরপক্ষা করমছ। আমি জানতাি তুই খামল িারত মফরর আসমব। বকান দরজাই 
বতার সািরন খুলরবনা। 

দাদীই রুমে ভাগ করল। একভাগ বরাকাইরয়ভার িারত মদল। বরাকাইরয়ভা 
তার খণ্ডমে দাদীর মদরক তুরল ধরর বলল। এো তুমি নাও বতািারো আিারক 
দাও। 

দাদী স্লান বিরস বলল মিক আরছ। 
দ্য জরন শুকরনা রুমে মচমবরয় দ্য গ্লাস পামন বখরয় মনল। এ সিয় দরজায় নক 

িল। বরাকাইরয়ভা দাদীর মদরক একবার তামকরয় উরি দাড়াল। দরজা খুলল। 
বদখল একজন ফলুওয়ালা। তাসখরন্দর রাজ পরে এিন কাগরজর ফলুওয়ালা 
অরনক পাওয়া যায়। ঘর সাজারনা বেমবল সাজারনার জন্য এরদর চামিদা প্রচরু। 

বরাকাইরয়ভা দরজা খুরল দাড়ারতই ফলুওয়ালা একো সুন্দর ফরুলর িাড় 
তার িারত গুাঁরজ মদল। বযন ফরিারয়মে ফলুই বস মনরয় এরসরছ। বরাকাইরয়ভা িুখ 
বখালার আরগই ফলুওয়ালা বলল একো নিুনা মদরয় বগলাি, পছন্দ মকনা বদখুন 
বরলই বস পে চলা শুরু করল। বরাকাইরয়ভা অবাক িবার বচরয় মবরক্তই িল। 
দরজা বন্ধ করর দাদীর মদরক ঘুরর দাডীরয় বলল। বদখ দাদী মক জ্বালাতন। পয়সা 
মনল না। বক একজন ফলুওয়ালা মদরয় বগল। 

-এিন বতা িয়না কখনও। মক বযাপার? -বলল দাদী। 
-মক জামন.. বলরত বলরত বরাকাইরয়ভা ফরুলর গুেমে বেমবরলর উপর 

রাখল। মকন্তু দাাঁমড়রয় োকরলা না, পরড় বগল। িামের ততমর রমঙ্গন ফলুদামনর 
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তলাো বকিন উাঁছ।ু তলাো পরীক্ষা কররত মগরয় বদখল, বেপ মদরয় ফলুদানীর 
রংরগর একমে কাগজ আেরক রাখা। বরাকাইরয়ভা তাড়াতামড় ওো খুরল বফলল। 
ববর িরয় একমে ভাাঁজ করা কাগজ। একমে মচমি, তার সারে একমে পাাঁচে রুবরলর 
বনাে। 

বরাকাইরয়ভা এবং দাদী দ্যজরনই মবমিত। বরাকাইরয়ভা মচমি পড়লিঃ 
 
বরাকাইরয়ভা আিার সালাি মনও। আগািী কাল প্রাভদার তাসখন্দ 

সেকররন মপ ৯১ রমিক নাম্বারর একমে ‘মিরেস আবশ্যক’ মবজ্ঞাপন ববরুরব। 
মবজ্ঞাপরন উরল্লমখত মিকানায় তুমি ১০ োয় বপ ছারব। বাসাো আমির ওসিারনর। 
মেধা কররবনা। বতািার েীমন ভাইরদর তরফ বেরকই এই কারজর বযবস্থা। 

ঐ ভাইরদর তরফ বেরকই ৫০০ রুবল পািান িরলা তাৎক্ষমনক খরচ 
মিোরনার জন্য।  

ওয়াসসালাি- 
‘যুবারয়রভ’ 
 
বরাকাইরয়ভা মচমি পরড় দাদীর িারত মদল। দাদীও মচমিমে পড়ল। পরড় 

বলল বক যুবারয়রভ ?  
-িরন আরছ দাদী ভাইয়ার িৃতযুর খবর এই যুবারয়ররভর মচমিরতই 

বপরয়মছলাি।  
-িরন আরছ, তাইত ভাবমছ বক এই যুবারয়রভ! 
-আিরযের কো। আিরা বকাোয় আমছ আিারদর মক প্ররয়াজন সবই তার 

জানা আরছ! 
দাদী বকান উত্তর মদল না। বচাখ বন্ধ করর ভাবমছরলা। অরনক্ষন পরর বচাখ 

খুরল বরাকাইরয়ভার মদরক বচরয় বলল, বরাকাইরয়ভা, আিরা ববাধিয় একা নই। 
কিুযমনস্ট সরকার ও ‘ফ্র’ এর সিান্তরারল বদরে আররকো েমক্ত অদৃশ্যভারব কাজ 
কররছ। যুবারয়রভ বস েমক্তরই প্রমতক।  
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দাদী োিল, আবার বচাখ দ্যমে বন্ধ। বচাখ দ্যমে খুলল তার অরনকক্ষন পর। 
দ্য’মে বচাখ তার উজ্জ্বল। বলল, বুিরত বপররমছ, প্রাভদার মবজ্ঞাপন বতারক একো 
কাজ বদবার অমধকার সৃমষ্টরই বক েল। 

একে ু বেরি আবার দাদী বলল, ওরা মক কররছ, বলরত পামরস 
বরাকাইরয়ভা?  

-না দাদী এরদর জামননা। মকন্তু বগাপন পমত্রকা সামিজদাদ বেরক জামন, 
কারা একদল িানুে এরদরের িুসলিানরদর জাগরন ও িুমক্তর জন্য সংগ্রাি 
কররছ।  

-সামিজদাদ মক? -বলল দাদী। 
-সাইরক্লাস্টাইল করা বগাপন মনয়মিত পমত্রকা। ওরত োরক এরদরের 

মবপ্লবী কিে তৎপরতার খবর, কিুযমনস্ট সরকাররর অপকীমতে ও সন্ত্রারসর মববরন 
এবং মবরশ্বর মবমভন্ন বদরের ইসলািী আরন্দালরনর নানা তেয। আমি 
মবশ্বমবদযালরয় এর করয়কো কমপ বদরখমছ।  

দাদীর িুখ উজ্জ্বল িরয় উিরলা। বলল। তুই যাই বমলস, আিার খুব আনন্দ 
লাগরছ। আিার জামত জাগরছ বজরগ উরিরছ আিার জামত। বলরত বলরত 
আরবরগ উরি দাাঁড়াল দাদী। বরাকাইরয়ভা কারছ আরস, তার ঘারড় একো িাত 
বররখ কারনর কারছ িুখ মনরয় বলল আিার জামি মক এরদর জানত নামক?  

-জানরবনা বকন দাদী? ভাইইয়ারদর কারছই সব তেয আরস।  
-তািরল বলমছ, আিার জামিল এরদর সারে মছল। তাইত বস জীবন মদল। 
তারপর দ্য’মে িাত উপরর তুরল দাদী বলল, বি আল্লাি কিুযমনস্ট সরকাররর 

সিরযামগতা করর এ পরবারর বয পাপ িরয়মছল, জামিরলর রক্ত মদরয় তুমি তার 
করর দাও। 

দাদীর দ্য’গন্ড মদরয় দ’তী অশ্রুর ধারা বনরি এল। বরাকাইরয়ভা অপলক 
ভারব তামকরয়মছল দাদীর মদরক। িিাৎ বযন তার িরন বিাল এ কান্না তার দাদীর 
নয়, বগাো িধয এমেয়ার। আিুদমরয়া ও মেরদমরয়ায় বয অশ্রু বইরছ যুগ যুগ ধরর 
এ বযন বসই অশ্রু। বসও দাদীর সারে িাত তলল। িুখ মদরয় ববমররয় এল 
‘আমিন’।  
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গভীর রাত। বরাকাইরয়ভা এবং দাদী গাঢ় ঘুরি অরচতন। তারদর দরজায় 
নক িরলা িক িক িক। েমক্তোলী নক। ঘুি তারদর ভাঙ্গরলানা। আবার নক িরলা 
িক, িক, িক।  

এবার আরগর বচরয় বজারর। মকন্তু ঘুি তারদর ভাংরলানা। দামদ একে ুনরড় 
উিরলন িাত্র। এবার দরজায় কারাঘাত, একবার, দ্যইবার, মতন.........। 

চিরক উরি বসরলা দাদী। প্রেরি মকছ ু বুরি উিরত পাররলানা। তারপর 
যখন বুরিত পাররলা চিরক উিরলা। এত রারত দরজায় নক করর বক?  

আবার কারাঘাত িরলা। দাদী বরাকাইরয়ভারক জামগরয় মদল। সব শুরন 
বরাকাইরয়ভা আাঁতরক উিরলা। এত রারত বক আসরত পারর। না ভুল করর বকউ 
নক কররছ এখারন। বখালা উমচৎ মকনা? একে ুদরজার কাছাকামছ মগরয় মজরজ্ঞস 
করল বক ?  

-দরজা খুলুন। বামির বেরক ভামর করন্ি উত্তর এল।  
-বক আপনারা, কারক চান? ভায়াতে কন্ি বরাকাইরয়ভার।  
বকান জবাব এলনা। আরগর বসই ভামর কন্ি আররা ভামর গলায় বলল, 

তাড়াতামড় খুলুন নইরল বভরঙ্গ বফলরবা। 
জবাব না বপরলও বরাকাইরয়ভা বুিল এরা সরকাররর বলাক। সরকারী 

বলাক না িরল এিন উদ্ধত কন্ি আর কাররারই িরত পারর না। বরাকাইরয়ভা তার 
দাদীরক বলল ওরা সরকাররর বলাক না খুরল উপায় বনই। মকন্তু এই কো বলার 
সারে সারে অন্তরো ভীেণ বকাঁরপ উিল বরাকাইরয়ভার। বসমদন সরকামর বলারকরা 
বয হুিমক মদরয় মগরয়মছল তা িরন পড়রলা। দাদী ওরা মনরয় বযরত এরসরছ। 

দাদীরক জমড়রয় ধরর কাাঁপরছ বরাকাইরয়ভা। আবার প্রবল ধাক্কা এল 
দরজায়। ভীত- চমকত বরাকাইরয়ভা যরন্ত্রর িত খুরল মদল। 

দ্যজন বলাক দীঘোংগ। িাোই বফল্ট হ্াে। িুখো ভারলা করর বদখা যায় না। 
দাদী এবং বরাকাইরয়ভা বদরখই বুিরত পাররলা ওরা পুমলরসর বলাক। দরজা 
খুলরতই একজন বসই ভামর গলায় বরাকাইরয়ভারক বলল, আপমন আিারদর সারে 
আসুন।  
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বরাকাইরয়ভা দ্য’পা মপমছরয় বগল ঘররর মভতর। বলল, বকাোয় যাব, বকন 
যাব? কাাঁপরছ বরাকাইরয়ভা। 

-সিয় নষ্ট কররবন না, লাভ বনই। ববমররয় আসুন। বরাকাইরয়ভা মগরয় 
দাদীরক জমড়রয় ধরল। ঢুকরর বকাঁরদ উিল। বলল, আমি যাব না, আমি দাদীরক 
বছরড় যাব না। দাদী পােররর িত। তার বচারখ বকান আশ্রু বনই। বযন বকান 
অনুভুমতই বনই তার। দ্য’জরনর একজন ঘরর ঢুকল। বলল সিয় আিারদর বনই, 
িাফ কররবন আিারদর। 

বরল িাত ধরর বেরন ববর করর মনরয় বগল বরাকাইরয়ভারক। বরাকাইরয়ভা 
মচৎকার করর বকাঁরদ উিল। বলল দাদীর বকউ বনই, দাদীরক বছরড় একা আমি 
যাবনা। দাদীরকও মনরয় চল।  

মকন্তু বসই মনস্ফল মচৎকার। মনস্ফল আরবদন মনরব রারত একো বড় 
প্রমতধ্বমনই তুলল েধু। বকান ফলই িল না।  

রাস্তায় একো কাল গামড় দাাঁমড়রয় মছল। বরাকাইভারক তারা বসখারন মনরয় 
তুলল। বছাট্ট একো মিস মিস মিস মিস েব্দ তুরল চলরত শুরু করল গাড়ী।  

দ্য’পারে অরনক ফ্লারের সামর। মকন্তু একজন অসিায় নারীর আতে মচৎকার 
বকাোও বকান প্রমতমরয়ার সৃমষ্ট করল না। একো বক তুিমল িুখ বকান জানালায় 
উাঁমক মদরলানা। একো জানালার পদোও একে ুনড়ল না। বযন একো িৃতযু পুরী। 
কিুযমনস্ট রারের এোই বাস্তবতা। ভয় এবং প্রমত িুহুরতের উরেগ কাররা িরধয 
বকান জীবনারবগ রারখমন, সবাইরক একো জীবন্ত লারে পমরনত কররছ। এ লারে 
যমন্ত্রক কিেক্ষিতা আরছ, মকন্তু হৃদয় বনই, বকান অনুভুমত বনই।  

বস মদন নাইে মডওমে মছল যুবারয়ররভর। যুবারয়রভ গুি পুমলে এবং 
মবশ্বররড সংস্থা ‘ফ্র’ এর বরকডে বসকেরনর একজন কিেী। উরল্লখয, কিুযমনস্ট 
সরকাররর গুি পুমলে এবং মবশ্বররড সংস্থা ‘ফ্র’ এখন িধয এমেয়ায় এক িরয় 
কাজ কররছ। 

যুবারয়ররভর অমফমসয়াল নাি মভক্টর কুিাকভ। তার বদরি ররয়রছ মিশ্র রক্ত 
িা তুমকে উজরবক। রুে উজরবক তিমত্রর প্রিান মদরত মগরয় তার িা িািুদা 
নামজয়ানভারক একজন রুেরক মবরয় কররত িয়। বসই রুে যুবক বপিরভর বকান 
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ধিে মছল না। মকন্তু স্ত্রী িািুদা নামজয়ানভার ধিেমনষ্ঠা তারক ধীরর ধীরর আকৃষ্ট করর 
এবং অবরেরে স্ত্রীর কারছ বস ইসলাি ধরিে দীমক্ষত িয়। তারদর একিাত্র বছরল 
যুবারয়রভ। মকন্তু বপিরভর ধিেমবশ্বাস বযিন বগাপন মছল, বতিমন যুবারয়ররভর 
নাি তারা বগাপন রারখ। যুবারয়ররভর সরকামর নাি মভক্টর কুিাকভ। সব সরকারী 
খাতায়, সরকারী ও সািামজক িিরল বস এই নারিই পমরমচত।  

যুবারয়রভ িারয়র কারছ কুরআন পাি ও ধিে মেক্ষা লাভ করররছ। ইসলারির 
বসানালী কামিনী শুরনরছ বস িারয়র কারছ। যুবারয়রভ িারয়র বচরয় বড় মেক্ষক 
আর কাউরক িরন করর না। 

রাত ১০ো বেরক বভার ৪ো পযেযন্ত যুবারয়ররভর নাইে মডউমে। একজন 
কিেি রুে মিসারব পমরমচত। কারজ বকান ফাাঁমক না বদয়া এবং মবশ্বস্ততার জন্য 
সকরলর মপ্রয় বস। একমদরক ররক্তর পমরচরয় রুে, অন্যমদরক কতেবযমনষ্ঠা এই দ্যই 
কাররন বরকডে সংরক্ষরনর িত গুরুেপূনে মবভারগ তারক আনা িরয়রছ। জামিরলর 
প্রানদরন্ডর পর মনরাপত্তা মবভারগ বয মবোল িরয়রছ। তারপররই যুবারয়রভ এই 
দাময়ে বপরয়রছ। িধয এমেয়া অিরলর োমস্ত প্রািরা বক বকাোয়, বকাোয় যারে, 
বকারেরক আসরছ এর যাবতীয় বরকডে এখন তার কারছ। সকল রাজননমতক সাজা 
প্রািরদর ফাইরলর বেে আস্তানা এখন তার বসকেরনর বসফমে ভল্টগুরলা।  

সাইিুরির সারে যুবারয়ররভর সম্পকে তার ছাত্রজীবন বেরকই। বস এখন 
সাইিুরির একজন প্রেি বশ্রণীর কিেী। সাইিুরির বগারয়ন্দা ইউমনরের একজন 
দাময়েেীল বস। চাকুরীর সিয়েুকু ছাড়া সব সিয় বস সাইিুরির কারজই বযয় 
করর।  

বসমদন রাত সারড় মতনো। িারত বকান কাজ বনই। বরস বরস মিিুমেল 
যুবারয়রভ। িিাৎ বেমবরলর লাল সংরকত জ্বরল উিল। বসই সারে পাে মদরয় 
ঘূণোয়িান স্বয়ংমরয় কযামরয়ারর কারলা মফতা বিাড়া একো লাল ফাইল এরলা 
বেমবরল। কারলা মফতারিাড়া বদখরলই িনো আনচান করর ওরি যুবারয়ররভর। 
মনিয় বকউ ফায়ামরং বস্কায়ারড বগল মকংবা কাউরক মনিয় চালান করা িরলা দাস 
মেমবরর। এ ফাইলো বদরখও িনো তার বতিমন িরলা।  
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মনতযমদরনর িত বাি িারত বেরন ফাইলমে কারছ মনরয় পারের মষ্টল ভল্ট 
বেরক ফাইরলর বরফাররে অনুসারর বরকডে বরমজষ্টার ববর কররলা। তারপর 
ফাইলমে খুলল যুবারয়রভ। ফাইরলর মেররানাি বদরখই চিরক উিল বস। 
মকছুক্ষরণর জন্য বস মকংকতেবযমবিূঢ় িরয় পড়ল। এরয বরাকাইরয়ভার ফাইল। 
তারক শ্রি মেমবরর চালান করা িরলা। মকন্তু কখন? আজ মবকারলইরতা .......। 

ফাইরলর পাতা উল্টারলা যুবারয়রভ। বদখরত বপল ফাইরলর মব্রফ সািামর। 
আজ রাত দ্য’োয় বগ্রিার। রাত মতনোয় কাররগা বপ্লরনই পািারনা িরয়রছ িরস্কার 
িরস্কাভা শ্রি মেমবরর ওিযান ব্রারি।  

যুবারয়ররভর সিগ্র সত্তায় িড় বইরছ। দ্য’বচারখর বকাণ তার মসক্ত িরয় 
উিল অশ্রুরত। বাাঁচারত পারলনা তারা অসিায় বিরয়মেরক। তারদর মিসারব ভুল 
িরয়রছ। তারা িরন কররমছল, বাড়ী ঘর সিায়-সম্পদ এবং যাবতীয় সুখ-বভাগ 
বকরড় বনবার পর তারদর মিংসার পমরতৃমি িরয়রছ। আর মকছ ুনা ঘেরল এই িুিূরতে 
ঘাোরত যারবনা পমরবারমেরক। মকন্তু তারদর সব ধারণা ভুল প্রিামণত িরলা। 
মনরজরক বড় অপরাধী িরন িরলা যুবারয়ররভর।    

দ্যবেল িারত বরকডে বরমজষ্টার বেরন মনল যুবারয়রভ। িরস্কাভা শ্রি মেমবরর 
ওিযান ব্রারি িধয এমেয়া বেরক চালান িওয়ারদর তামলকায় বরাকাইভার নাি 
বরকডে করার জন্য বসই বরকডে বরমজষ্টারমে খুলল। নারির তামলকায় বচাখ বুলারত 
মগরয় আররকবার চিরক উিল যুবারয়রভ। এমক! আরয়ো আমলরয়ভারক তািরল 
অবরেরে িারা িয়মন? বসও ঐ িরস্কার িরস্কাভা শ্রি মেমবরর? অেচ সবাই জারন 
তার প্রাণদন্ড িরয়রছ। িরন িয় সরকার তার িত একো প্রমতভারক িাত করার 
আো তযাগ কররমন। দ্যিঃরখর িারিও আরয়ো আমলরয়ভা ববাঁরচ োকার সংবারদ 
যুবারয়রভ খুমে িরলা। 

বরকডে বরমজষ্টারর আরয়ো আমলরয়ভার পারেই বরাকাইরয়ভার নাি উিল। 
বরকডে বরমজষ্টারো বন্ধ কররত মগরয় িিাৎ িরন িরলা বরাকাইরয়ভার দাদীর কো। 
ফাইরল তারক বগ্রিাররর কো বনই। তািরল বকাোয় মতমন? চিল িরয় উিল 
যুবারয়ররভর িন। ঘমড়রত বদখল বয বভার চারো ববরজ বগরছ। বেমবরলর 
ফাইলগুরলা গুমেরয় অমফস বেরক ববমররয় এল।  
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আমফরসর গাড়ীরত বস ন্যােনাল পাকে পযেন্ত এল। তারপর পারকে একে ু
ববড়ারব একো বরল বস গাড়ী বেরক বনরি এল। বস মিক করর মনরয়রছ, এখনই 
একবার বরাকাইরয়ভার ফ্লারে মগরয় বস বরাকাইরয়ভার দাদীর বখাাঁজ কররব।  

বরাকাইরয়ভার বসই ফ্লারে দমক্ষণ তাসখরন্দ ১১ নং করলানীরত এখান বেরক 
বিাঁরে বগরল এক ঘণ্টার পে। মকন্তু বসখারন বস অন্ধকার োকরতই বপ াঁছারত িরব। 
মকন্তু এ সিয় গামড় পাওয়া যায় না। িুমস্করল পড়ল যুবারয়রভ। এ সিয় পাে মদরয় 
দ্যধ সাপ্লাইরয়র গামড় যামেল। যুবারয়রভ িাত তুরল দাাঁড় করাল। মজজ্ঞাসা করর 
জানল গামড়মে বডইরী ফারিে যারে। ১১ নং করলানীর পাে মদরয়ই যারব। 
যুবারয়রভ মনরজর আইরডমন্েমে কাডে বদমখরয় তারক মলফে বদবার জন্য অনুররাধ 
করল। মসমকউমরমে মবভারগর কাডে বদরখ ড্রাইভার এবং ইনচাজে একদি বিারির 
িত গরল বগল।  

যুবারয়রভ সারড় চারোয় মগরয় ১১ নং করলানীর বগরে নািল। তারপর 
বরাকাইরয়ভারদর ফ্লাে খুাঁরজ মনরত তার কষ্ট িরলা না।  

এখরনা অন্ধকার। ফ্লারের সািরন রাস্তায় একে ু দাাঁড়াল যুবারয়রভ। 
চারমদরক তামকরয় বদখল বকউ বকাোও বনই। বরাকাইরয়ভার ফ্লারের কাছাকামছ 
মগরয় দরজার মদরক তামকরয় বুকো ছযাাঁৎ করর উিল যুবারয়ররভর। দরজা বখালা! 
বকন বখালা? তািরল মক মতমন বনই? বকাোয় যারবন মতমন এই রারত? গুি করা 
িরয়রছ তারক? নানা আেংকা, নানা প্ররে যুবারয়ররভর বুক বতালপাড় করর উিল।  

দরজায় মগরয় দাাঁড়াল যুবারয়রভ। বভতরর ঘুেঘুরে অন্ধকার। যুবারয়রভ 
ধীরর ধীরর ডাকল ‘দাদী’। বকান সাড়া বনই। যুবারয়রভ ঘরর প্ররবে কররলা। 
দরজা বভমজরয় মদল। তারপর সতকেভারব েরচের আরলা বফলল ঘরর। বদখল, 
মবছানা খামল। েরচের আরলা বিরিই মগরয় পড়ল। বদখা বগল লুরোপুমে করর পরড় 
আরছ একো বদি। তাড়াতামড় িুরক পড়ল যুবারয়রভ। যুভারয়রভ খুেী িরলা, 
বচাখ খুরলরছন মতমন। ক্ষীণ করন্ি বলরলন, বক তুমি, মক চাও? আিার বরাকাইয়া 
বকাোয়?  

-দাদী, আমি যুবারয়রভ। আমি আপনারক মনরত এরসমছ।  
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-তুমি যুবারয়রভ। বতািার আগিন এরতা বদমররত বকন? আিার 
বরাকাইরয়ভা বকাোয়? আমি বকাোয় যাব?  

-সব কো বলব দাদী। মকন্তু এখমন আিারদর এখান বেরক সররত িরব।  
-মকন্তু বরাকাইয়া যমদ এরস এখারন আিারক না পায়।  
বেরের কোগুরলা বলরত মগরয় কান্নায় রুদ্ধ িরয় বগল দাদীর কন্ি। 

যুবারয়ররভরও বচারখর পাতা মভরজ এল। মকন্তু সিয় বনই। অন্ধকার োকরতই এ 
করলানী বেরক তারক ববর িরত িরব। যুবারয়রভ বলল, দাদী বরাকাইরয়ভার মচন্তা 
আিারদর উপর বছরড় মদন। আপমন উিুন।  

বরল যুবারয়রভ দাদীরক িাত ধরর বেরন তুলল। বলল, দাদী আপমন আিার 
কাাঁরধ ভর মদরয় চলুন।  

িিাৎ েিরক দাাঁমড়রয় যুবারয়রভ বলল, ফরুলর িাড়মে বতা বেমবরলর উপর, 
মকন্তু মচমিো বকাোয়?  

-ওো বতােরকর তরল। বলল, দাদী।  
যুবারয়রভ দাদীরক একে ুদাাঁড় কমররয় বেমবল বেরক ফরুলর িাড়মে এবং 

বতােরকর তলা বেরক মচমিমে মনরয় মনল। তারপর দাদীরক মনরয় ববমররয় এল ঘর 
বেরক।  

করলানীর রাস্তা মদরয় চলরত চলরতই যুবারয়রভ মিক করল তার সরকারী 
বাড়ীর চাইরত আিীর ওসিারনর বাড়ীই দাদীর জন্য িরব উপযুক্ত আশ্রয়। ওখারন 
ভারলা সঙ্গও পারবন মতমন।  

করলানীর বগে মদরয় যখন বস ববমররয় এল তখন অন্ধকার বকরে যারে। 
মকন্তু বলাকজন বকউ ববর িয়মন।  

যুবারয়রভ রাস্তায় বনরিই একো েযামক্স বডরক দাাঁড় করাল।  
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৩ 
কুতাইবারক যখন ওরা বগ্রিার করর তখন তারক সাধারণ একো বকউরকো 

তারা িরন কররমছল। মকন্তু বখে েিররর ‘ফ্র’ দিরর দ্য’ঘণ্টা মজজ্ঞাসাবারদর পর 
তারা বুিরত পারল কুতাইবা সাধাররণর তামলকায় পরড়না। মজজ্ঞাসাবারদর িুরখ 
পািারড়র িত মস্থর এবং পােররর িত েক্ত বস।  

তদন্তকারী অমফসার করণেল বসাভাদেরনজ যখন ভাবমছল বকান পরে এগুরব, 
তখন বিোল অমফসার সরকারী একো ফাইল এরন তার কারছ রাখল। ফাইল 
খুলরতই তারত রাখা একিাত্র মেেমের মদরক তার নজর পড়ল। এইিাত্র তাসখন্দ 
বেরক পািারনা কুতাইবার ফাইরলর মব্রফ সািামর। ওরত আরছ করণেল গানজভ 
নামজিভ ওররফ কুতাইভার সািমরক ও পামরবামরক জীবরনর কো। করণেল 
বসাভাদেরনজ মবমম্মত িরলা, তাসখরন্দর গভণেররর বছরল এবং কিুযমনষ্ট 
বসনাবামিনীর অরনক বগ রবপূণে বরকরডের অমধকারী অমফসার অবরেরে 
িাকবিরর শ্রমিরকর কারজ বগল!  ভাবল বস, িানুে বকান নীমত ও আদরেের প্রে 
ছাড়া তযাগ স্বীকার কররত পাররনা। সুতরাং তার িরন িল কুতাইবা সাধারণ নয়, 
অসাধারণ তামলকার একজন িানুে।  

করণেল বসাভাদেরনজ উরি ধীরর ধীরর মগরয় কুতাইবার কারছ মগরয় দাাঁড়াল। 
বলল, গানজভ অরিতুক আপমন কষ্ট মদরেন আিারদর। আপনার সব পমরচয় 
আিারদর জানা িরয়রছ। তাসখরন্দর গভণেররর বছরল এবং কিুযমনষ্ট বসনাবামিনীর 
একজন কৃমত করণেল মনিয় বকান বছাে মিেরন িাক বির পমরচালনার কাজ 
বনয়মন। সুতরাং অযো সিয় নষ্ট না করর বলুন, আিিদ িসুা বকাোয়? আপনার 
সােীরা বকাোয়? 

কুতাইবা বিরিয় পরড় মছল। তার পা বফরে বগরছ চাবুরকর ঘারয়। বচাররর 
িত গরু বপো করর তার কাছ বেরক কো আদায় কররত বচরয়মছল ওরা। বচাখ বন্ধ 
করর পরড় মছল কুতাইবা।  
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বিজর বসাভাদেরনরজর কোয় কুতাইবা বচাখ দ্যমে খুলল। বলল, আমি 
আবার বলমছ করনেল, বকান সিরযামগতাই আমি আপনারদর কররত পারমছ না। 

করনেল বসাভাদেরনজ মফস মফস করর নরি সুরর বলল, করনেল গানজভ, আমি 
মরমিয়ার িানুে। আপনারদর বযাো আমি বুমি, মকন্তু আপনার বাাঁচার পে একোই, 
আিরা যা জানরত চাই  বসো বলা। 

কুতাইবা িাসল। স্লান িামস। বলল, মনছক সরন্দরির বরস যারদর পামখর 
িত বলাক িতযা কররত বারধ না, তারদর সম্পরকে এসব কো বাজারর খােরবনা 
করনেল। তাছাড়া আমি এরদর বকান সিরযামগতাই কররবানা। এিন আো করাও 
সংগত নয়। আমি তারদর প্রমতপক্ষ। 

একে ুোিল কুতাইবা। তারপর আবার বলল, আপনারক ধন্যবাদ করনেল। 
মরমিয়রদর স্বাধীন বচতনা ও সংগ্রািরক আমি শ্রদ্ধা কমর। 

করনেল বসাভাদেনরজর বচাখ দ্য’মে উজ্জ্বল িরয় উিল। এসিয় প্ররবে করল 
করনেল জুকভ, বলল, করনেল এ পরে আর িুখ খুলরবনা। আসরন বসারত িরব। 
বরল দ্যমে তামল বাজাল জুকভ। সরঙ্গ সরঙ্গ ঘরর প্ররবে করল দ্যজন বলাক। ওরদর 
উরিশ্য করর জুকভ বলল, এরক অপাররেন রুরি মনরয় চল। 

অপাররেন রুিো পারেই। মবরাে িলঘর। িানুরের উপর মনযোতন চালাবার 
মবমচত্র সব কলারক েল বসখারন। কুতাইবারক মনরয় একো তক্তরপারে রাখল। 
পারয়র কারছ মবদ্যযৎ সুইচ। আর তক্তরপারের চার ধার মদরয় প্রায় ডজন খারনক 
ইিারতর মরং। পারেই পরড় আরছ প্লামস্টক  কডে। মরং-এ দমড় বপাঁমচরয় 
কুতাইবারক ভারলা করর ববাঁরধ বফলা িরলা। 

কুতাইবা তক্তরপারের বচিারা আর চামরমদকো বদরখই বুিরত বপররমছল 
ইরলকমিক েক বদরয় মনযোতরনর আসন এো। েক্ত করর বাাঁধরত বদরখ খুমেই 
িরলা কুতাইবা। েরীররক বাগিানারনার মকছ ুদাময়ে দমড়ও মনল। 

করনেল বসাভাদেরনজ বসখারন মছল না। করনেল জুকভই সব বদখা শুনা 
করমছল। বাাঁধা িরয় বগরল কুতাইবার মপছনোয় সুইরচর কারছ মগরয় দাাঁড়াল 
জুকভ। সুইরচ িাত বররখ বলল, মিিঃ গানজভ অরিতুক আিরা কষ্ট বদয়া পছন্দ 
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কমরনা, তুমি আিরদর সিরযামগতা কর। তুমি যা কল্পনা করনা, বসই সম্মান ও 
িযোদা  বতািারক বদয়া িরব। 

কুতাইবা বচাখ বন্ধ কররমছল। জুকরভর কো শুরন বচাখ খুরল অতযন্ত োন্ত ও 
গম্ভীর করে বলল, মিিঃ জুকভ, আপমন এিন অবস্থায় আপনার জামতর সারে 
মবশ্বাসঘাতকতা কররত রামজ িরবন? 

-‘না’ বলল করনেল জুকভ। 
একে ু বেরি আবার বলল, মকন্তু গানজভ আিরা বতা আপনারক জামতর 

সারে মবশ্বাসঘাতকতা কররত বলমছ না, বরং জামতরক সিরযামগতা কররত বলমছ। 
-আপমন বয জামতর কো বলরছন, বস জামত আিার জামত নয়। 
-কারা আপনার জামত? 
-িধয এমেয়ার, কিুযমনস্ট কবমলত এই বদরের মনযোমতত িুসলিানরদর 

আমি একজন। আমি আিার এই মনযোমতত িুসমলি জামতর িুমক্তর জন্য কাজ 
করমছ। 

করনেল জুকভ িাসল। বলল, আপনার সািরসর প্রেংসা কমর মিিঃ গানজভ। 
মবদ্যযৎ আসরন  শুরয় এিনভারব কো বলরত আমি আর কাউরক বদমখমন। মকন্তু এ 
সািস মদরয় আপমন মনরজরকই ধংস কররত পাররবন, বকান লাভ িরব না। 

-ধংস আর লারভর সংজ্ঞাও আপনারদর বেরক আিরদর আলাদা। যারক 
আপনারা ধংরসর কাজ বলরছন, বসকাজই আিারদর কারছ সৃমষ্টর। আর লারভর 
কো বলরছন? মনরজর জামত, মনরজর আদেে ও মবশ্বারসর জন্য জীবন বদয়ার বচরয় 
বড় লারভর মকছ ুবনই আিারদর কারছ। এই লারভর প্রতযাোই আিরা ববাঁরচ োমক। 
সুতরাং এই জীবন বদয়া আিারদর প্রতযাোর িৃতযু। কো বেে করর োিল 
কুতাইবা। 

করনেল জুকভ যখন কো শুরু করর, তখনই ঘররর দরজায় এরস দাাঁমড়রয়মছল 
‘ফ্র’ এর মনরাপত্তা দিররর ডাইররক্টর মব্ররগমডয়ার পুসকভ। মতমন মনররব দাাঁমড়রয় 
বগাো করোপকেনোই শুনরলন। 

কুতাইবা কো বেে কররল করনেল জুকভ বলল, মিিঃ গানজভ আপনার িাো 
মিক বনই। আিার দ্যিঃখ িরে আপনার জন্য। 



রক্তাক্ত পামির  28 

 

একে ু োিল। বঢাক মগলল একো। তারপর ইরলকমিক কারনকেন মিক 
করার জন্য িরনারযাগ মদল। মব্ররগমডয়ার পুসকভ দরজা বেরক কো বরল উিল এ 
সিয়। বলল, জুকভ শুনরলই বতা এরদর বদিোরক বিরর বফরল লাভ বনই। এরদর 
আঘাত কররত িরব অন্য জায়গায়। শুন আিার কারছ। 

করনেল জুকভ উরি দাাঁমড়রয় একো স্যালুে িুরক সািরন এরস দাাঁড়াল 
পুসকরভর। পুসকভ একে ু িুখ বামড়রয় জুকরভর কারন কারন মকছ ু বলল। 
পুসকরভর িুখ উজ্জ্বল িরয় উিল। ববমররয় বগল জুকভ। পুসকভ এমগরয় এল 
কুতাইবার মদরক। তার কারছ এরস বজারর একবার পা িুকল িামেরত। কুতাইবা 
বচাখ বিরল তাকারল পুসকভ বলল, খুব েক্ত না তুমি? 

বকান জবাব মদলনা কুতাইবা। পুসকভ আবার বলল, বিাল্লা আমির 
বসালাইিানরক মচন? 

-ভারলা করর মচমন। 
-তার বিরয় মেমরন েবনিরক তািরল ভাল করর মচন? 
-তার মক িরয়রছ? 
-বকন তার মকছু িরল খারাপ লাগরব নামক? 
বকান জবাব মদলনা কুতাইবা। বুিল রমসকতা কররত চাইরছ। 
পুসকভ আবার বলল, যমদ বমল মেমরন েবনি এখারন, তািরল মবশ্বাস িরব 

বতািার? 
-বতািরা জারলরির ভূমিকায় আছ, তারক বতািরা ধরর আনরব অসম্ভব মক? 

মকন্তু মিসার দ্যরগের বতািরা মক কররছ? 
-মচরমদরনর জন্য িামতর সারে মিমেরয় মদরয়মছ।  
-বসখানকার জনপদ, িসমজদ, িাোসা, সুফী আব্দুর রিিারনর কবরগাি?  
-বদখার জন্য যমদ তুমি ববাঁরচ োক, তািরল বতািারদর বসই সারধর মিসার 

দ্যরগের আর বকান মচহ্নই আর বদখরত পারব না। 
বচাখ বুজল কুতাইবা। বভরস উিল তার সািরন মিসার দ্যরগের জনপদ। 

করয়ক িাজার িুমস্লরির এক ঐমতহ্বািী জনপদ। ভাসরত লাগল তার বচারখর 



রক্তাক্ত পামির  29 

 

সািরন অরনক মেশু, নারী, বৃরদ্ধর অসিায় িুখ। তার সিগ্র সত্তায় একো যন্ত্রণা 
ছমড়রয় পড়ল। অক্ষি এক ববদনায় বচারখর বকাণ দ্য’মে তার মভরজ উিল। 

পুসকভ আবার বলল, বদখরব চল মেরীন েবনিরক। 
দরজায় এরস দাাঁড়ারনা দ্য’জনরক ইোরা করল পুসকভ। তারা এরস বাাঁধন 

খুরল মদল কুতাইবার। তারপর দ্য’মে িাত মপছারিাড়া করর ববাঁরধ মনরয় চলল। 
মপছরন মপছরন চলল পুসকভ। ছাদ ঢাকা উন্মুক্ত জায়গায় কুতাইবারক মনরয় আসা 
িরলা। এর চারপারে মঘরর অরনকগুরলা ঘর। কুতাইবা বুিরত পারল, ওগুরলা 
সবই েচোর বচম্বার। মনকরের জাল বঘরা ঘরমেরত করয়কমে সাপরক ঘুরর ববড়ারত 
বদখল কুতাইবা। মেউরর উিল কুতাইবা। এ সাপ মদরয় এরা মক করর।  

কুকুররর প্রচণ্ড বঘউ বঘউ েরব্দ বচাখ মফমররয় বদখল ডান পারের বসলমেরত 
মবরাে এক কুকুর। মজিবা ববর করর বঘউ বঘউ কররছ। তার বচারখর মিংস্রতা বযন 
মিরর পড়রছ। মিংস্র ব্লাড িাউরন্ডর কো শুরনরছ কুতাইবা। এমক বসই। 

উন্মুরক্ত এরস দামড়রয়ই িাততামল মদল পুসকভ। বসই সারে বলল, মিিঃ 
গানজভ তুমি বলরবনা আিিদ িুসা বকাোয়, বতািার সােীরা বকাোয়? 

-আমি আিার কো বরলমছ। সংমক্ষি জবারব বলল কুতাইবা। 
-মিক আরছ বতািারক কো বলারত আিরা জামন। 
এই সিয় মেরীন েবনিরক বসখরন মনরয় প্ররবে করল জুকভ। 
তারক বদমখরয় পুসকভ কুতাইবারক বলল, মচন বতা, এ বতািারদর পুজনীয় 

বিাল্লা আমির সুলাইিারনর আদররর নাতনী মেমরন েবনি। 
েবনরির গারয় সাদা (তুমকে) গাউন। িাোয় তামজক কায়দায় রুিাল 

জড়ারনা। আিার বছররর েবনি শুভ্র এক খন্ড ফরুলর িত। মকন্তু তার িুরখ আজ 
বসই শুভ্র িামস বনই। তার বদরল বসখারন নীল ববদনার এক ছায়া। কুতাইবা বিাল্লা 
আিীর সুলাইিারনর বামড় মিসার দ্যরগে বহুবার বগরছ। মেরীন েবনিরক না 
বদখরলও তার নাি কুতাইবার কারছ পমরমচত। কুতাইবা জারন বিাল্লা আিীর 
সুলাইিারনর হৃদরয়র েুকরা এই েবনি। কুতাইবা বচাখ তুলল তার মদরক। মেরীন 
েবনিও িুখ তুরলমছল এ সিয়। বচাখারচামখ িল। নীল বচারখ, গভীর দৃমষ্ট। তারত 
ভয়াতে িমরণীর এক অসিায় রূপ। বচাখ নামিরয় মনল কুতাইবা। 
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তারপর পুসকরভর মদরক মফরর কুতাইবা বলল, আিরা আল্লাি ছাড়া আর 
কাররা পূজা কমরনা। বিাল্লা আিীর সুলাইিান আিারদর পূজনীয় নন, সম্মামনত 
িুরব্বী। একে ুবেরি আবার কুতাইবা বলল, এই মনরপরাধ বিরয়মেরক বতািরা 
ধরর এরনছ বকন? 

িাসল পুসকভ। বলল, ভারলা বলরগরছ আিারদর বিরয়মেরক। বরল িারস্ত 
লাগরলা। িাসরত িাসরতই বলল, তরব বিরয়মেরক আিরা প্রেরি বতািারক কো 
বলারনার অস্ত্র মিরসরব বযবিার কররত চাই।  

পুসকরভর ইংমগত অিষ্ট িরলও একো আেংকা উাঁমক মদল কুতাইবার 
িরন। এরা জারনায়াররর িত জঘন্য। এরা মক েবনরির শ্লীলতারক কুতাইবার 
কো বলারনার অস্ত্র মিরসরব বযবিার কররত চায়। হৃদয়ো বকাঁরদ উিল কুতাইবার। 
পুসকভই আবার কো বরল উিল। বলল, মিিঃ গানজভ বচরয় বদখ বতা কুকুরমের 
মদরক। োিল পুসকভ। কুতাইবা িুখ ঘুমররয় প্রেরি কুকুরমে, তারপর পুসকরভর 
উপর বচাখ মনবদ্ধ করল। তার িরন মচন্তার বতাল্পাড় , মক বলরত চায় পুসকভ।  

পুসকভ িুখ খুলল, মেরীন েবনরির সুন্দর বদিমেরক যমদ ঐ মিংস্র ব্লাড 
িাউরন্ডর বসরল ঢুমকরয় বদয়া িয়, তািরল বকিন িয় মিিঃ গানজভ।  

পুসকরভর পমরকল্পনা এতক্ষরণ িষ্ট িরলা কুতাইবার কারছ। বকাঁরপ উিল 
তার হৃদয়। যন্ত্রণার এক উষ্ণ বস্রাত বরয় বগল তার বগাো বদরি।  

পুসকভ আবার শুরু করল। বলল, মক ভাবছ মিিঃ গানজভ। তারপর ঘমড়র 
মদরক তামকরয় বলল, এক মিমনে সিয় মদমে মচন্তার। এর িরধয িন মস্থর করর যমদ 
আিিদ িুসা ও বতািার সােীরদর খবর আিারদর জানাও তািরল অতীরতর কো 
মচন্তা করর, বতািারক আিরা িমুক্ত মদব, পুরস্কতৃ করব এবং বাড়মত ইনাি মিরসরব 
এই অপরূপ বিরয়মেরকও বতািার িারত তুরল মদব আর যমদ িুখ না বখাল, তািরল 
এক মিমনে পররই বদখরব ঐ মিংস্র কুকুররর ধারাল দাাঁত ও নরখর আঘারত 
েবনরির সুন্দর বদিমে মকভারব ক্ষত-মবক্ষত িরে।  

োিল পুসকভ। িুরখ রুর িামস। মচন্তার এক মিমনে সিয় মদলাি মিিঃ 
গানজভ , এক মিমনে পররই আিরা মফরর আসমছ , বরল বস এবং জুকভ ববমররয় 
বগল বসখান বেরক।  
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কুতাইবার  বুরক তখন িড়। তার বচাখ দ্য’মে বন্ধ। সিগ্র সত্তা জুরড় তার 
এক অবযক্ত যন্ত্রণা। বয বকান কষ্ট, বয বকান পমরনমতর জন্য বস ততরী, মকন্তু তারদর 
বুজুগে পীর সুফী আব্দুর রিিারনর বংেধর তারদর পরি সম্মামনত িুরুব্বী বিাল্লা 
সুলাইিারনর নাতনী একমে ব্লাড িাউরন্ডর বন্য মিংস্রতায় ক্ষতমবক্ষত িরব তার 
বচারখর সািরন এো সহ্ কররব বকিন করর?  আর তারক রক্ষার বয মবমনিয় তারা 
চায়, বসো বস মদরব কিন করর? িধয এমেয়ার িজলুি িুসলিারনর িুমক্তর জন্য 
বয সংগিন গরড় উরিরছ তার িূলয বস মনরজর জীবরনর বচরয় লক্ষ গুন ববেী িরন 
কএ। এই সংগিরনর জন্য বস লক্ষবার জীবন মদরত প্রস্তুত। মকন্তু তার সিারজর 
অমত সম্মামনত পমরবাররর একমে অসিায়  নারীর উপর বন্য মিংস্রতা মকভারব বস 
বচারখর সািরন সহ্ কররব? 

উরেগ উরত্তজনার মবন্দু মবন্দু ঘাি জরি উরিরছ কুতাইবার কপারল। ধীরর 
ধীরর বচাখ খুলল বস। বচাখরচামখ িরয় বগল মেরীন েবনরির সারে। মকন্তু তারত 
িমরণীর ভয়াতে রূপ আর বনই। মনিঃসংেয় মস্থর দৃমষ্ট। ররক্তর িত লাল ওষ্ঠাধর  
শুকরনা , মকন্তু ভরয়র বকান কম্পন বনই তারত। বচাখ নামিরয় মনল কুতাইবা। 

কো বলল েবনি। বলল, আপমন ভাবরবন না। একমে জীবরনর বচরয় 
আিারদর সংগিরনর স্বােে, িধয এমেয়ার িজলুি িুসল্মারন্দর স্বােে অরনক বড়। 
যারা জীবন মদরয় জামতর জন্য পে রচনা করররছ, আিারক তারদর বচরয় আপমন 
মপছরন বদখরবন না। 

োিল েবনি। বচাখ নামিরয় মনরয়রছ বস, বচাখ তুলল কুতাইবা। তার বচারখ  
আনন্দ এবং মবিয়। আনন্দ-আরবগ-ববদনার এক সিন্বয় তরল রূপ মনরয়  
ববমড়রয় এল তার বচাখ মদরয়। বচাখ তুরলরছ েবনিও। 

-আপনার বচারখ অশ্রু? েবনরির বচারখ মজজ্ঞাসা উত্তাল িরয় উিল। 
-এ অশ্রু আনরন্দর, অিংকাররর েবনি।  
মকছ ুবলরত মগরয়মছল েবনি। মকন্তু পুসকভ ও জুকভ এরস বসখারন প্ররবে 

করল। ঘমড়র মদরক তামকরয় বলল, এক মিমনে দে বসরকন্ড িরয়রছ। বল এখন 
বতািার মক িত। 
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-আিার মকছুই বলার বনই। আিরা বতািারদর জুলুি বেরক আল্লাির সািাযয 
কািনা করমছ। ধীর করন্ি বলল, কুতাইবা। িা িা করর বিরস উিল পুসকভ। বলল, 
বতািারদর আল্লাি এতমদনও বতা মছরলন। 

-জারলিরক মতমন একো সিয় বদন। বস সিয় বতািারদর বেে িরয় আসরছ 
পুসকভ। মস্থর করন্ি জবাব মদল কুতাইবা। 

কুতাইবার কোো পুসকরভর বদরি আগুণ ধমররয় মদল। বরারধ জ্বরল উিল 
বস। খাপ বেরক মপস্তল ববর করর তার বাে মদরয় উন্মরত্তর িত আঘাত করল বস 
কুতাইবার  িাোয়।  

চমকরত িাোো মপছন মদরক সমররয় মনরয়মছল কুতাইবা। তবু, আঘাতো 
কপারলর একপাে ছুরয় বগল। মছরড় বগল কপারলর একপারের মকছুো অংে। তীর 
ববরগ ববমররয় এল রক্ত। বস ররক্ত মভরজ বগল তার িুখিন্ডল। গমড়রয় পড়ল বুরক। 

দাাঁরত দাাঁত বচরপ দামড়রয় আরছ েবনি। বচারখ িুরখ তার রুরখ দাড়াবার 
ভংগী, মকন্তু বচাখ মদরয় তার গমড়রয় এল অশ্রু। পুসকভ মপস্তলমে খারপ ভররত 
ভররত বলল, জুকভ ঐ কাল নামগনীরক ভরর দাও ব্লাড িাউরন্ডর বসরল। বদখমছ 
বড় বড় কো বকাোয় যায়। 

জুকভ পরকে বেরক একিারত চামব ববর করর অন্যিারত ব্লাড িাউরন্ডর 
বসরলর তালা বেরন মনল। চামব প্ররবে করাল তালায়। ব্লাড িাউন্ড উম্মরত্তর িত 
বঘউ বঘউ কররছ। বযন পাগল িরয় উরিরছ িানুরের গরন্ধ। জুকরভর পারেই 
দামড়রয় আরছ েবনি। বচাখ িুখ পােররর িত েক্ত। মবরশ্বর বকান মকছুরকই বস 
বযন পররায়া করর না। 

বখে নদীর সিান্তরারল অরনকখামন জায়গা জুরড় ‘ফ্র’ এর এই মনরাপত্তা 
অমফস। িাইরড্রারলমিক প্রকল্পরক বকন্দ্র করর গরড় ওিা এই বখে েিরমে বছাে 
িরলও ‘ফ্র’ এর অমফসমে বিারেই বছাে নয়। বগাো দমক্ষণ পুবে ও পুবে তামজমকস্তারন 
কিুযমনস্ট স্বারেের তদারমক এবং িুসমলি উোনরক ধ্বংস করার বকন্দ্র মিরসরব 
কাজ কররছ এই অমফস। 
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এরকবারর নদীর ধার বঘরে অমফসমে। বখে নদীর সিান্তরারল উত্তর দমক্ষণ 
বয িাইওরয় তা বেরক লাল ইরের বছাে রাস্তা ববমররয় প্রেরি পুবেমদরক তারপর 
উত্তর মদরক বাক মনরয় ‘ফ্র’ এর অমফরসর প্রধান ফেরক মগরয় বেরিরছ। 

বজলখানার িত উচ ু প্রাচীরর বঘরা অমফসমে। ইিারতর ততরী িজবুত 
ফেক। ফেরকর পারেই গাডেরুি। গাডেরুরির মভতরর বগরের সুইচ। সুইচ মেপরল 
বগে খুরল যায়। বগে এবং প্রাচীর সারারাত আরলার বন্যায় বভরস োরক। তার 
উপর মবদ্যযতবািী তাররর ববড়াজাল মদরয় প্রাচীর ও ফেকরক দ্যরভেদয করর রাখা 
িরয়রছ। অমফসমের মনজস্ব মবদ্যযৎ বজনাররের ররয়রছ এবং বসো অমফরসর 
মভতরর। িাইওরয় বেরক লাল ইরের রাস্তায় বঢাকার িুরখ একো সাধারণ বগে। 
বররনর িত একো িারতর মডভাইডার সবসিয় রাস্তার উপর পরড় োরক। বকউ 
এরল প্রেরি তারক রাস্তার পারের গাডেবরক্স মগরয় পমরচয়পত্র বদখারত িয়। 
তারপর মবদ্যযৎ পমরচামলত মডভাইডারমে উরি যায়। সবমদক মদরয় ‘ফ্র’ এর এই 
বকন্দ্রমেরক দ্যরভেদয করর বতালা িরয়রছ। আিিদ িুসা ও আলী ইব্রািীি এলাকাো 
একবার ঘুরর বদখার পর তারদরও এোই িরন িরলা। তারদর সারে মছল বখে 
েিররর সাইিুরির প্রধান আলী ইিািভ। 

তারা মতনজনই িাইওরয়র পারের একমে মেলার আড়ারল বরস রাত ৯ ো 
বেরক লাল রাস্তাোর উপর নজর বররখমছল। ওখান বেরক িাইওরয়র িুরখ লাল 
রাস্তার ফেক এবং প্রধান ফেক দ্যই-ই বদখা যামেল। আিিদ িুসা অমত যরের 
সারে বয গাড়ীগুরলা ‘ফ্র’ এর অমফরসর মভতর ঢুরকরছ বসগুরলার প্রমতমের 
গমতমবমধ, সািরনর এবং মপছরনর লাইে ওয়াকে এবং িণে ওয়াকে অনুসরণ করমছল। 
শুরু বেরকই আিিদ িুসা লক্ষয করল িাইওরয়র িুরখর প্রেি ফেরক সবাই বনরি 
মগরয় গাডেরক সম্ভবতিঃ আইরডমন্েমে কাডে বদখারে। মকন্তু, িূল বগরে মগরয় বকউই 
গামড় বেরক নািরছ না। ফেরকর সম্মুরখ দাাঁড়াবার প্রায় সরঙ্গ সরঙ্গ বগরের ভারী 
ইিারতর দরজা সরর যারে এবং গাড়ীগুরলা ঢুরক যারে মভতরর। আিিদ িুসার 
বুিরত কষ্ট িয়মন, এো আরলা সংরকত বা িণে সংরকত মকংবা দ্যইরয়রই ফল। 
তারপর বেরক আিিদ িুসা গভীর িনরযারগর সারে গাড়ীগুরলার িণে ওয়াকে ও 
লাইে ওয়াকেগুরলা িুখস্ত কররছ। বস বদখরছ, প্ররতযকো গাড়ীই প্রেি ফেক পার 
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িরয় উত্তর মদরক োণে বনবার সারে সারে ডানমদরকর বিড লাইেো একদিই বন্ধ 
করর মদরে এবং বগরের সািরন বপ ছা পযেন্ত গুোকারর ২৭ বার িণে বাজারে। 
প্রমতো গুরে োকরছ মতনমে করর িনে। প্রমতমে গাড়ীই বগরের সািরনর রাস্তার 
পারে বয লাইে বপাষ্ট আরছ তার বরাবর মগরয় দাাঁড়ারে। দাাঁড়াবার সরঙ্গ সরঙ্গ দ্য'মে 
বিডলাইরের মডস্টযান্ে ফ্লাে একসারে জ্বরল উরি বগাে ফেকোরক আরলায় 
ধাাঁমধরয় মদরয় একসারে মনরভ যারে। তারপর িণে ববরজ উিরছ িাররিামনয়ারির 
িত একো ছন্দিয় গমতরত। এই েব্দ সংরকত মবরেেজ্ঞ আিিদ িুসার কারছ 
পমরমচত। েব্দ-সংরকরতর কিযুমনস্ট বকাড অনুসারর এর অেে, আমি িামজর। 

পযেরবক্ষণ বেে করর আিিদ িুসা বলল, আলী ইব্রািীি, আলী ইিািভ, এস 
আিরা আল্লাির  শুকমরয়া আদায় কমর। িরন িয় ‘ফ্র’ এর এই দ্যরগে বঢাকার 
চামবকামি আমি িাত করর বফরলমছ। এখন শুধ ুদরকার শুধ ুওরদর একো গাড়ী 
িাত করা। 

তারপর আিিদ িুসা ‘ফ্র’ এর এই অমফস মবমডং এর নক্সা মনরয় বসল। 
উরল্লখয, গুরুেপূণে এই নক্সামে বখে েিররর সাইিুি ঘামেরত আরগ বেরকই 
বজাগাড় করা মছল। 

নক্সা বদখা বেে করর আিিদ িুসা আলী ইব্রািীি ও আলী ইিািরভর সারে 
পরািেে করল, মকছ ু মনরদেে মদল। তারপর মতনজন ববমররয় এল মেলার আড়াল 
বেরক। উরি এল তারা িাইওরয়রত। তারদর মতনজরনর পররনই তামজক পুমলে 
অমফসাররর বপাোক। উরল্লখয, সাইিুরির বসই উপতযকা ঘামে বেরক আসার পরে 
তামজক পুমলরের গাড়ী এবং বপাোক দখল কররই তারা বখে েিরর বপ াঁরছরছ। 

িাইওরয় বপমররয় তারা মতনজন লাল রাস্তাোর িুরখ এরস দাড়াল। আলী 
ইিািভরক রাস্তার িুরখ দাাঁড় কমররয় বররখ আিিদ িুসা আলী ইব্রামিিরক মনরয় 
গাডে বরক্স এল। গাডে বরক্স তখন দ্য'জন দ্যমে বচয়ারর একমে বছাে বেমবল সািরন 
বররখ বরস মছল। আিিদ িুসা গাডে রুরির দরজায় মগরয় দাড়াল। একজন রুমেন 
িামফক পমরচয় পরত্রর জন্য িাত বাড়াল। আিিদ িুসা পরকরে িাত মদল। মকন্তু, 
পমরমচমত কারডের বদরল িারত ববমররয় এল এি-১০ মরভলভার। বচাখ দ্য'মে বড় 
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বড় িরয় বগল দ্যজন গারডের। আিিদ িুসা ওরদর মপছন মফরর দাাঁড়ারত বলল। 
তারা সুরবাধ বালরকর িত হুকুি পালন করল। 

আিিদ িুসা আলী ইব্রািীিরক বলল, এ গরীব ববচারারা ববাঁরচ োক, এরদর 
তুমি ঘুি পামড়রয় দাও আলী ইব্রািীি। 

বক্লারফরি বভজা রুিাল মদরয় ওরদর ঘুি পামড়রয় মদল আলী ইব্রামিি। 
তারপর ওরদর ববাঁরধ দ্যজরন ধরর পারের মেলার আড়ারল একমে খারদ বফরল বররখ 
এল। 

মতনজন গাডে বক্স এ বরস অরপক্ষা কররত লাগল গামড়র। িাত্র দে মিমনে। 
একো কার এরস বরাড মডভাইডার এর সািরন দাাঁড়াল। গামড় বেরক বনরি এরলা 
একজন সুিাি বদিী িানুে। এরলা গাডে রুরির দরজায়। পমরমচমত কাডে তার 
িারতই মছল। মকন্তু আিিদ িুসারদর মদরক বচরয় িরন িয় বস চিরক উিল। সম্ভবত 
গাডে এর বপাোরকর বদরল পুমলে বপাোরকর এবং সংখযায় দ্যজরনর বদরল মতন 
জন িওয়াই এর কারন। মকন্তু মচন্তা করার আর বস সুরযাগ বপল না। আিিদ িুসার 
সাইরলোর লাগান এি-১০ মপস্তল মনররব অমগ্ন বেেণ করল। দরজার উপরর 
লুমেরয় পড়ল বলাকমে। বলাকমেরক বেরন গাডে বরক্সর িরধয ঢুমকরয় মতনজরন 
ববমররয় এরলা গাডে রুি বেরক। আিিদ িুসা মগরয় গামড়র ড্রাইমভং মসরে বসল। 
পারে আলী ইব্রামিি। বপছরনর মসরে আলী ইিািভ। 

মসরে বরস আিিদ িুসা ঘমড়ো একবার বদরখ মনরয় মপছন মসরের মদরক 
তামকরয় বলল, আলী ইিািভ এখন রাত ১১ ো। বতািার বলারকরা কয়োয় এখারন 
বপ াঁছারব? 

-আিারদর মিড ববাে গুরলা এতক্ষরণ এরস বগরছ। স্থল ইউমনে মিক রাত 
সারড় ১১ োয় এই েির এলাকায় বপাাঁছারব। মিক আরছ বরল আিিদ িুসা গামড়রত 
স্টােে মদল। বগে আরগই খুরল বররখমছল। তীর ববরগ এমগরয় চলল গামড়। আিিদ 
িুসা িুখস্ত অংরকর ফরিুলার িত গামড়র িনে-ওয়াকে ও লাইে-ওয়াকে করর এমগরয় 
চলল বগরের মদরক। 

বগরের সািরন বসই লাইে বসই লাইে বপারষ্টর সিান্তরারল িুখস্ত করা একই 
মনয়রি মগরয় দাাঁড়াল। দ্যো বিডলাইরের মডস্টযান্ে ফ্লাে আরলায় ধাাঁমধরয় মদল 
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বগেমেরক। তারপর িারিমনয়ারির িত ছন্দিয় গমতরত িনে বাজাল ‘আমি 
িামজর’। 

সরেরত বস বকান ভুল কররমন। তবু ও আিিদ িুসার িন মক িয় না িয় 
সরন্দরির বদালায় দ্যলরছ। প্রায় শ্বাসরুদ্ধ ভারব বস তামকরয় আরছ ইিাত এর 
দরজার মদরক। িরনর আকুল আকুমত, ইিারতর দরজাো দ্যরল উিকু, সরর যাক 
দরজাো। 

হ্াাঁ ইিারতর দরজাো দ্যরল উিল। িুিূরতে িামররয় বগল প্রাচীর এর বগরে। 
দরজা সরর বগরল বগরের ওপারে প্রেস্ত চের এবং মবোল এক গামড় বারান্দা 
আিিদ িুসার সািরন িষ্ট িরয় উিল। 

আিিদ িুসা বয িীরড এরস মছল, বসই মিরডই গামড় চামলরয় মদল। গামড় 
তীর ববরগ ছুরে মগরয় বারান্দায় দাাঁড়াল। দাাঁড়াবার সরঙ্গ সরঙ্গ আিিদ িুসা িুখ 
মফমররয় বপছন মসরের মদরক তামকরয় বলল, ববািা পাতার কাজ বতািার বেে? 
আলী ইিািভ সম্মমত সূচক িাো নাড়াল। তারপর গামড় বেরক বনরি এরলা তারা 
মতনজন। বকািরর খারপর িরধয িুলারনা তারদর এি-১০ মপস্তল। মপস্তরলর বাাঁরে 
িাত বররখ আিিদ িুসা দ্রুত উরি এরলা। তার মপছরন আলী ইব্রামিি এবং আলী 
ইিািভ। 

বছাে মসাঁমড়র পর অভযেেনা রুরির দরজা। T আকাররর মতন ব্লরক মবভক্ত 
চারতলা এই মবমডং - এর অভযেেনা কক্ষমে গ্রমির িত। এর দমক্ষন অংরে দমক্ষণ 
ব্লরকর মসাঁমড়, উত্তর অংরে উত্তর ব্লরকর মসাঁমড়। আর ঘররর বিরি বপরুরল মিক নাক 
বরাবর বয মসাঁমড় উরি বগরছ তা মদরয় িারির িূল ব্লরক যাওয়া যায়। এ মসাঁমড় মদরয় 
বদাতালায় উরি বগরল বদখা যারব আররকো মসাঁমড় মনরচ একতলায় বনরি বগরছ। 
এই এক তলারতই ‘ফ্র’ এর করয়দ খানা ও েচোর বচম্বার। এই একতলা ছাড়া 
বগাোোই ‘ফ্র’ এর মনরাপত্তা অমফস। 

অভযেেনা করক্ষর দরজার বাইরর বস্টনগান িারত একজন রক্ষী দাাঁমড়রয় 
মছল। মতনজন পুমলে অমফসাররক আসরত বদরখ বস িুিূতেকাল মেধা করল। মকন্তু 
অবরেরে বস খুরল মদল দরজা। তারা মতনজন প্ররবে কররল দরজা আবার বন্ধ 
িরয় বগল। 
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অভযেেনা কক্ষ েূন্য। আিিদ িুসা খাপ বেরক মরভলভার ববর করর মনল। 
তারপর ছুেল িািখারন মসাঁমড়র মদরক। িারত মপস্তল বামগরয় আলী ইব্রামিি এবং 
আলী ইিািভ আিিদ িুসার মপরছ মপরছ ছুেল। 

বদাতালায় উরি একতলায় নািার মসাঁমড় খুাঁরজ মনল আিিদ িুসা। মকন্তু 
বদখল একতলায় মসাঁমড়র দরজা বন্ধ। দরজা ভাল করর পরীক্ষা করর বুিল মবদ্যযৎ 
বযবস্থা মনয়মন্ত্রত এই দরজা। 

িতােভারব চামরমদরক নজর বুলাল আিিদ িুসা। না, বকাোও বকান সুইচ 
বনই। দরজার গা, দরজার বচ কাি আিিদ িুসা ভারলা করর পরীক্ষা করল। না, 
বকাোও বগাপন ববাতারির অমস্তে বনই। এই মদরক সিয় বরয় যারে। অমস্থর িরয় 
উিল আিিদ িুসা। না, দরজা ভাংরত িরবই। বস পরকরে িাত মদল বলজার ছুমর 
ববর করার জন্য। মকন্তু িিাৎ নরড় উিল দরজা। নীচ বেরক বকউ মক ববমররয় 
আসরছ? 

আিিদ িুসা মরভলভার বামগরয় প্রস্তুত িরয় মনল। 
দরজা খুরল বগল। দরজায় দাাঁমড়রয় িািামর উচ্চতার একজন সুিাি বদিী 

িানুে। আিিদ িুসার মরভলভার এর নল তার বুরক। আিিদ িুসা তারক মনরদেে 
মদল, বপছরন মফরর মনরচ নািুন। 

বলাকমে প্রেরি মবিরয় মবিুঢ় িরয় পরড়মছল। মকন্তু পরক্ষরনই বযন অরনকো 
স্বাভামবক িরয় বগল। মনরদেে পালন করল বস। মসাঁমড়র দরজা বন্ধ করর মদরয় 
সবরেরে বনরি এরলা আমল ইিািভ। মসাঁমড় বযখারন এরস বেে িরয়রছ বসখান 
বেরক পূবে মদরক এমগরয় যাবার বগাড়ায় দামড়রয় বসই বলাকমেরক আিিদ িুসা 
বলল, কুতাইবা এবং েবনি বকাোয়? 

-কুতাইবা? আমি জামননা। বলল বলাকমে। 
আলী ইব্রামিি বলল, মিিঃ গানজভ এবং েবনি বকাোয়? 
বলাকমের িুরখ বযন এক েুকরা িামস বখরল বগল। বলল, সািাযয আমি বকন 

করব? 
আিিদ িুসা মরভলভার নামচরয় বলল, জীবরনর মবমনিরয়। 
-জীবরনর মবমনিরয় মক এ ধররনর তেয মদরত আপনারা রামজ িরবন? 
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আিিদ িুসা বুিল , বলাকমে সিয় মনরত চায় , িতলব খারাপ। আিিদ 
িুসার করিার করে বলল, আিরা রসালাপ কররত আমসমন, আপনারক আিরা 
সিয় বদবনা। 

আিিদ িুসার োিাদাৎ আঙ্গলু মরভলভাররর মিগারর। মিগাররর এর উপর 
আঙ্গুরলর চাপ রিেিঃ বাড়রছ। বলাকমে গম্ভীর িল। বলল, বলমছ তরব জীবরনর 
ভরয় নয়, আমি আপনার সািাযয কররত চাই, মিিঃ গানজভ এবং েবনরির িুমক্ত 
আমিও কািনা কমর। তারপর বলাকমে বলল, এই কমররডার বযখারন বেে িরয়রছ 
বসো একো িলঘর। ওখারনই তারদর পারবন। 

আিিদ িুসা বলল, চলুন আপমন আরগ আরগ। তার মদরক আিিদ িুসার 
মরভলভার তখনও তাক করা। বলাকমের বচাখ বলরছ বস সতয কোই বলরছ, মকন্তু 
এই িুিূরতে মবশ্বাস করর আিিদ িুসা িকরত চায় না, সরতযর িত করর ও অরনরক 
মিেযা বলরত পারর। 

কমররডার দীঘে। িারি িারি অরপক্ষাকৃত সরু উত্তর-দমক্ষণ িুখী কমররডার 
এরক রস করররছ। 

আরগ আরগ চলরছ বলাকমে, তার মিক বপছরন আিিদ িুসা। তারদর একে ু
বপছরন আলী ইব্রামিি ও আলী ইিািভ। একো রস কমররডার পার িরয় তারা 
গজ দরেক এমগরয়রছ। এিন সিয় আলী ইিািভ চাপা করে মচৎকার করর উিল, 
িুসা ভাই বরস পড়ুন। বারজর িত মক্ষপ্র আিিদ িুসা ইিািরভর কো বেে িবার 
আরগই বরস পরড়রছ। তার বরস পড়ার সারে সারেই একো বুরলে োাঁ করর ছুরে 
মগরয় আরগর বসই বলাকমেরক মবদ্ধ করল। 

আিিদ িুসা বরসই মবদ্যযতরবরগ েরীরোরক ঘুমররয় মনরয়মছল। বদখল, 
করয়ক গজ বপছরন বফরল আো রমসং পরয়রন্ে উিত মপস্তল িারত একজন 
দাাঁমড়রয়। আিিদ িুসার আঙ্গুল মিগাররই মছল। শুধ ু িাতমে উপরর উিারত যা 
বদমর। আিিদ িুসার এি-১০ মপস্তল বেরক এক পেলা বুরলে ছুরে বগল। লুমেরয় 
পড়ল বলাকোর বদি। 

আিিদ িুসা মফরর দাাঁমড়রয় বদখল, আরগর বসই বলাকমে িুখ েবুরড় পরড়রছ 
তার পারয়র কারছই। গুমল বারি পাজর বভদ করর চরল বগরছ। মক বযন বলরত 
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বগল বস। আিিদ িুসা একে ুিুাঁরক পড়ল। কো আসরছনা বলাকমের িুরখ। তবু 
বস বলরত চায় কো। অরনক করষ্ট একো হ্মীন কে তার বোনা বগরলা। আমি 
করনেল বসাভাদেনজ, আমি রুে নই, মরমিয়। আমি আপনার িতই স্বাধীনতারক 
ভালবামস। 

সবে েমক্ত একত্র করর বযন কো কমে বলল বসাভাদেনজ। কো বেে িবার 
সারে সারে মনরব মনের িরয় বগরলা তার বদি। 

স্বাধীনতার আকুল মপয়ামস এই িানুেমের িুরখর মদরক বচরয় িুিূরতের জন্য 
আনিনা িরয় পড়মছল আিিদ িুসা। 

তারপর এই আবার উরি কমররডার ধরর পূবে মদরক ছুেল আিিদ িুসা। তার 
সারে আলী ইব্রামিি এবং আলী ইিািভ। 

জুকভ চামব ঘুমররয় তালা খুরল বফরলমছল, মকন্তু তালাো হুক বেরক তখনও 
খুলরত পাররমন। পুেকভ দাাঁমড়রয় িজা বদখার জন্য ততমর িমেরলা। 

ববাধ িয় ভাবমছল, ব্লাড-িাউন্ডো যখন েবনরির উপর িাাঁমপরয় পড়রব, 
তখন বচিারাো বকিন িরব কুতাইবার। এিন সিয় কমররডাররর মদক বেরক গুমলর 
েব্দ এল। চিরক উিল পুেকভ। চিরক উরি একবার জুকরভর মদরক চাইল। 
তারপর খাপ বেরক মরভলভারো িারত তুরল মনরয় কমররডার ও িলরুি 
সংরযাগকারী দরজায় িুহুতেকাল দাাঁড়াল। ববাধ িয় বুিরত বচষ্টা করল উৎকীণে 
িরয়। দরজার খুব কারছ পারয়র েব্দ শুরন বস দরজার এক পারে দাাঁড়াল। 

এই সিয় দরজা প্রচন্ড এক ধাক্কায় খুরল বগল। একো পাল্লা মগরয় দরজার 
পারে দাড়ারনা পুসকরভর িাোয় ববে বজাররই বিাকা মদল। আর দরজা প্রায় 
তারক বঢরক মদল। কুতাইবা, জুকভ, েবনি সবাই তারদর বচারখর আড়ারল চরল 
বগল। উদযত মরভলভার িারত দরজায় এরস দামড়রয়রছ আিিদ িুসা। কমররডারর 
গুমলর েব্দ শুরনই তালা বছরড় মদরয় বসাজা িরয় দামড়রয়মছল জুকভ। দরজায় 
আিিদ িুসারক বদরখই মপস্তরলর বারে িাত মদরল বস। মকন্তু বদরী িরয় বদরছ। 
আিিদ িুসার মরভলভার বেরক এক পেলা গুমল মগরয় িািরা করর মদল জুকরভর 
বুক। 



রক্তাক্ত পামির  40 

 

কুতাইবা দরজার মদরক ইংমগত করর বরল উিল, িুসা ভাই এই দরজার 
আড়ারল আররকজন। 

কুতাইবার কো তখনও বেে িয়মন। আিিদ িুসা প্রচন্ড ববরগ বিরল মদল 
দরজাো বদয়ারলর মদরক।  

‘আ’ করর একো েব্দ িরলা। বসই সারে একো ভামর মকছ ু খরস পড়ল 
িামেরত। আিিদ িুসা দরজা বেরন মনরয় বদখল, বদয়াল ও ইিারতর দরজার 
প্রচন্ড চারপ মপরে বগরছ পুসকরভর বদি। িাো বফরে বগরছ। এই অবস্থারতই িাত 
বেরক ছুরে যাওয়া মপস্তল িাতড়ামেল পুসকভ। আিিদ িুসার মরভলভার আবার 
গুমল বৃমষ্ট করল। মনিল িরয় বগল পুসকরভর বদি। 

আলী ইব্রামিি ও আলী ইিািভ ঘররর িরধয এরস দাাঁমড়রয়রছ। দািারত িুখ 
বঢরক ব্লাড িাউরন্ডর বসরলর সািরনই বরস পরড়রছ মেরীন েবনি। দ্যিাত ছামপরয় 
অশ্রু গমড়রয় পড়রছ তার। অশ্রু করষ্টর নয়, এ অশ্রু আনরন্দর, এ অশ্রু িুমক্তর। 

আলী ইিািভ মগরয় মপছরিাড়া করর বাাঁধা কুতাইবার িারতর বাাঁধন বকরে 
মদল। কুতাইবা জমড়রয় ধরল আিিদ িুসারক। কুতাইবার বচারখও তখন অশ্রু। 
বস অশ্রু কপাল বেরক বনরি আসা ররক্তর ধারারক আররা বযন ববগবান করর মদল। 

কুতাইবার কপারলর ক্ষত বেরক তখনও ববে রক্ত িরমছল। আিিদ িুসা 
ক্ষতো ববাঁরধ বফলার জন্য চারমদরক চাইল মকছ ু পাওয়া যায় মকনা। বসমদরক 
তামকরয়মছল েবনি। বস বুিরত পাল আিিদ িুসার ইো। েবনি তাড়াতামড় 
িাোর রুিালমে খুরল আিিদ িুসার িারত মদল। 

‘শুকমরয়া ববান’  বরল রুিালমে িারত মনল আিিদ িুসা। 
কুতাইবার ক্ষতস্থানমে ববাঁরধ মদরয় বস সবাইরক বলল, বতািরা সবাই ঘররর 

উত্তর বকারণ মগরয় দাাঁড়াও। কমররডাররর সারে সংরযাগকারী বখালা দরজার মদরক 
একবার তাকাল আিিদ িুসা। দরজামেরকও বস বন্ধ করর মদল। 

তারপর বস বলল, আর দ্যমিমনরের িরধয আিারদর গাড়ী ববািার মবরস্ফারণ 
ঘেরব। আিারদর এর িরধযই এখান বেরক সররত িরব। আিরা পূরবর এই 
বদয়ারলর বাধা ভাঙরত পাররলই বখে নদীরত দাাঁড়ারনা আিারদর ববারে মগরয় 
উিরত পাররবা। 
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আিিদ িুসা কাাঁধ বেরক বগরলর মনরচ িুলারনা েরল বেরক একো মডম্বাকৃমত 
মজমনস ববর করল। ওো এযামন্ে ওয়াল বগ্ররনড। সীমিত পমরসরর প্রচন্ড আঘাত 
বিরন এই বগ্ররনড বয বকান বদয়ারল একো চার মফে বাই ছয় মফে গবাক্ষ সৃমষ্ট 
কররত পারর।  

আিিদ িুসা অমত সন্তপেরন বগ্ররনড বেরক মপন আলগা করর মনরয় ঘররর 
উত্তর বকারণর মদরক তামকরয় বলল, ববান েবনি, কারন আঙ্গুল মদরয় দাাঁরত দাাঁত 
বচরপ বস। তারপর বদয়ারলর দমক্ষণ প্রারন্ত বিরি বেরক পাাঁচ মফে উপরর বছাে 
ঘুলঘুমলমের মনরচ বদয়ারল বগ্ররনডমে ছুরড় িারল আিিদ িুসা। মবকে েব্দ, প্রচন্ড 
কাাঁপমুন। বধাাঁয়ায় ভরর বগরছ বগাো ঘর। িাত্র করয়ক বসরকন্ড। বাইররর িান্ডা 
বাতারস ঘর ভরর বগল, বসই সারে কিরলা বধাাঁয়াও। বদখা বগল বিরি বেরক পাাঁচ 
মফে উপরর মবরাে একো গবাক্ষ। আকারের তারা বদখা যারে বস গবাক্ষ মদরয়।  

আিিদ িুসা বলল, কুতাইবা, তুমি প্রেি ববমররয় যাও। ববাে মিক বকর 
রাখ। েবনিরক তুরল বনবার বযবস্থা কররব ববারে। বরল আিিদ িুসা গবারক্ষর 
মনরচ বিরিরত বরস পড়ল। বলল, আিার কাাঁরধ উরি তাড়াতামড় ববমররয় যাও। 
ইতস্তত করমছল কুতাইবা। আিিদ িুসা তারক একো মিমষ্ট ধিক মদল। 

কুতাইবা গবারক্ষ উরি বদখল, একদি বরাবর নয় দে ফেু মনরচই নদীর 
পামন। বদয়ারলর পােররর মভমত্ত পামন বেরকই উরি এরসরছ। একে ুদ্যররই দ্যমে 
ববাে বদখরত বপল বস। িরন িরে এগুরলা এমগরয় আসরছ। কুতাইবা িাাঁমপরয় 
পড়ল পামনরত। 

কুতাইবার পর েবনি। েবনি কুতাইবার িতই ইতস্তত করমছল। বলল, 
আমি পাররবা না কাাঁরধ পা মদরত। আিিদ িুসা বলল, এো মনরদেে েবনি। 

েবনি আর বকান কো বলল না। কাাঁরধ উরি গবারক্ষ উরি বসল। তারপর 
িাাঁমপরয় পড়ল নদীরত। এরক এরক সবাই ববমররয় বগরল মনরজ ববমররয় এল 
আিিদ িুসা।  

আিিদ িুসা যখন িাাঁমপরয় পড়মছল পামনরত, তখনই এক প্রচন্ড 
মবরস্ফাররণ উলে পালে িরয় বগল ‘ফ্র’ এর অমফস মবমডং। বসই সারে প্রচন্ড 
বগালাগুমলরও আওয়াজ এল চতমুদেক বেরক। ববারে উিরত উিরত আিিদ িুসা 
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বলল, সাইিুরির বছরলরা মিক সিরয়ই এরসরছ। আলী ইিািভ ঘমড়র মদরক 
তামকরয় বলল, মকন্তু িুসা ভাই, গাড়ী ববািার মবরস্ফারণ ৪০ বসরকন্ড আরগ ঘেল 
বকন? 

-িরত পারর সিয় মনধোররণ আিারদর ভুল িরয়রছ অেবা িরত পারর 
আল্লাির বকান িঙ্গল ইো এর িরধয আরছ। এই মবরস্ফাররণর ফরল বলা যায় 
আিারদর এমদরক নজর মদরত ৪০ বসরকন্ড সিয় তারা কি বপল। বলল আিিদ 
িুসা। বগাো বখে েির তখন অন্ধকার। সাইিুি কিেীরা েিররর বভতর ও বাইরর 
বেরক েিররর বগাো প্রমতরক্ষা বভরঙ্গ মদরয়রছ। সাইিুি কিেীরা এখন েিররর অস্ত্র 
এবং অস্ত্রাগার িাত করার কারজ বযস্ত।  

অন্ধকাররর িরধয নদী ববরয় ৫মে ববাে এমগরয় চরলরছ েিররর বাইররর 
সাইিুি ঘাাঁমের মদরক। ক্লামন্তরত আিিদ িুসা গাো এমলরয় মদরয়রছ ববারের 
পাোতরন। িাোো বযোয় মঢপ মঢপ কররছ তার। বসই পুরারনা আঘারতর বযোো 
এখনও সাররমন। 

বভজার পর কুতাইবার কপারলর বযারন্ডজো আবার লাল িরয় উরিরছ 
ররক্ত। ররক্তর একো বসাদা গন্ধ, বসই বেরক একো অপমরমচত সুগন্ধ নারক 
আসরছ তার। বুিল, সুগন্ধো েবনরির রুিারলর। বভজার পর রুিারলর একো 
অংে নারকর বগাড়া পযেন্ত বনরি এরসরছ। একে ুদ্যররই বরস আরছ েবনি। বচাখো 
বযন বজার কররই ওমদরক চরল বগল কুতাইবার। িরন িল েবনি এমদরকই 
তামকরয় মছল। কুতাইবা চাইরতই বস বচাখ িামেরত নামিরয় মনল। কুতাইবার বচাখ 
ঘুরর চরল বগল দ্যর আকারের ঐ আদি সুররতর মদরক। 

িিাৎ তার মনজ বাড়ীর সুন্দর মচত্রো বভরস উিল কুতাইবার বচারখ। ভাবরত 
ভারলা লাগল তার গরৃির অিন একো সুন্দর োমন্তিয় আশ্ররয়র।  

বকাঁরপ উিল কুতাইবা। বস বতা গানজভ নামজিভ নয়। কুতাইবা বস। িধয 
এমেয়ার িুসলিানরদর লারখা লারখা ঘররর মিমছরল ঘর বাাঁধবার সুরযাগ 
কুতাইবার বকাোয়? 
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৪ 
িরস্কা েির বেরক মতন িাইল উত্তরর িরস্কাভা নদীর একো েীরপ উাঁচ ুপ্রাচীর 

বঘরা বহুতল মবমেষ্ট মবোল মবোল এক বাড়ী। বাড়ীর প্রধান ফেরক বছাট্ট এো 
সাইন ববাডে। অনুবাদ কররল যার অেে দাাঁড়য় িরস্কাভা সু্কল অব মরিামবরলরেেন 
বপ্রাগ্রাি। আসরল এো একো বন্দী মেমবর। একে ু মভন্ন প্রকৃমতর। পামেের বযই 
সিস্ত বলাক যারা প্রমতভাবান, বয়রস কি, মকন্তু আরবগ তামড়ত িরয় মকংবা 
প্রররাচণায় পরড়, পামেে লাইন বেরক বাইরর বগরছ, তারদররক কিুযমনস্ট সরকার 
এই বন্দী মেমবরর রারখ। একো মনমদেষ্ট সিরয়র জন্য। এই সিরয়র িাপো 
সকরলর জন্য এক রকরির নয়। কাররা পাাঁচ, কাররা দে বছর ইতযামদ। বকউ 
সংরোধরনর বাইরর মবরবমচত িরল বস িামররয় যায় মচরতরর। অেেযাৎ, যারা বন্দী 
িরয় এখারন আরস তারদররক িয় কিুযমনস্ট বযবস্থার আনুগতয, নয়রতা িৃতযু -এই 
দ্যরোর িরধয একো ববরছ মনরত িয়। 

েীপমের চার মদক মঘররই পামন। িরস্কাভা নদীর ধার বঘাঁরে একো সড়ক 
িরস্কা নগরী বেরক ববর িরয় এই পামনর ধার পযেন্ত এরস বেে িরয়রছ। রাস্তাো 
সাধাররণর জন্য নয়। আসরল কিুযমনস্ট পামেে এবং সরকাররর উচ্চ পদস্থ 
রাজননমতক বযমক্তরদর জন্য বয অমভজাত এলাকা গরড় বতালা িরয়রছ নগরীর 
উত্তর অংরে, বসখান বেরকই রাস্তাো ববমররয় এরসরছ। সুতরাং সাধারণ 
নাগমরকরদর এমদরক আসার বকান সুরযাগই বনই। বছররর অমধকাংে সিয়ই 
িরস্কাভা নদীরত বরফ জরি োরক। তখন মনরাপত্তা রক্ষীরা মবরেে ধররনর 
গাড়ীরতই েীরপর সারে বযাগারযাগ রক্ষা করর। অন্য সিয় ববাে বযবিার িয়। 

েীরপর বসই বাড়ীমের প্রধান ফেরক ইিারতর মবোল বগে। এ বগে মদরয় 
বড় বড় গাড়ী অনায়ারস ঢুরক যায়। বগে বপরুরলই বয পযারসজ তার দ্য’পারে 
অরনক ঘর। এগুরলা বপরুরল আররকমে ফেক। এ ফেক পার িরল একো প্রাচীর 
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বঘরা পযারসজ িরয় বাড়ীর অভযন্তরর মবোল কারখানা কিরপ্লরক্স মগরয় বপ ছা 
যায়। 

কারখানা কিরপ্লক্সমে একতলা। অরনক িলরুি এবং েতেত কক্ষ আরছ 
এখারন। বন্দীরা সারামদন এখারন কাজ করর, মবমচত্র সব কাজ। বন্দীরদর অপরাধ 
ও বশ্রণী মিরসরবই তারদর কাজ মনধোমরত িয়। এ কারখানা কিরপ্ররক্সর উত্তর 
পারের অংরে পুরুেরদর বাস এবং দমক্ষণ অংে বিরয়রদর। 

কারখানা কিরপ্লরক্সর দেেন মবভারগর একমে বছাে ঘর। ঘরর ৩মে বেমবল। 
২মে বেমবরল দ্য’জন বিরয় বরস। িারির বেমবরল আরয়ো আমলরয়ভা। বলািার 
বছাে বচয়ারর বরস কাজ কররছ বস। বেমবরল িাকেস ও বলমনরনর করয়কো বড় বড় 
ভমলয়ুযি। 

আরয়ো আমলরয়ভার দাময়ে িরলা তারদর ওঅকেস-এর উপর একো 
ররনারলামজকযাল করিমন্ি ততরী করা। 

প্রমতমদরনর জন্য পাতা সংখযা বরাি আরছ। কি িরল োমস্ত। োমস্তর িরধয 
সবেমনম্ন িরলা খাবার বন্ধ িওয়া, েীরতর কম্বল না পাওয়া, কারজর বেমবরল বসার 
বচয়ার না বিলা ইতযামদ। 

মলখমছল আরয়ো আমলরয়ভা। ৭মদন পর পর এরস দাময়েেীল অমফসার 
কাজ মনরয় যায়, কারজর তদারমক করর আজরক বসই সিি মদন। মকন্তু ৭মদরন বয 
কাজ িওয়া উমচত বস কাজ িয়মন আরয়ো আমলরয়ভার। 

মলখরত মলখরত আরয়ো আমলরয়ভা একে ুোিল। মক ভাবরত বচষ্টা করল। 
তারপর কলিো ছুাঁরড় বফরল মদল আরয়ো আমলরয়ভা। মক মলখরব বস, বলখা তার 
আরসনা। বয িতবাদ তার কারছ পাঁচা, দ্যগেন্ধযুক্ত, তার উপর রং চড়ারব বস বকিন 
করর! 

আমলরয়ভার বাি পারের বেমবরল বরসমছল এক িধয বয়সী িমিলা ডািঃ 
নাতারলাভা। িরস্কার লিমু্বা মবশ্বমবদযালরয়র িরনামবজ্ঞারনর খযামতিান 
অধযামপকা। ১৭বছর অধযাপনা করার পর বস এখন বলরছ, িানুে বযিন সতয, 
তার ধিে মবশ্বাস বতিমন সতয। ছাত্ররদর বস বরলরছ, এ ধিে মবশ্বাস বেরক িানুেরক 
িুক্ত করার মচন্তা অবাস্তব। আিরা এো েত বছররর বচষ্টারতও পামরমন। আিরা 
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িানুেরক ববরেলিারি বযরত মদমেনা বরে, মকন্তু বলমনরনর িাযাররকই তারা 
ববরেলিাি বামনরয় মনরয়রছ। এই মবশ্বাসই নাতারলাভার অপরাধ। এই অপরারধই 
তারক আসরত িরয়রছ এই বন্দী মেমবরর। ডারউইন এবং  িাকেসীয় দেেরনর 
অনুসররণ িানুরের অলীক মবশ্বারসর রিিঃমববতেরনর উপর গরবেণা করার দাময়ে 
বদয়া িরয়রছ নাতারলাভার উপর। 

আমলরয়ভার কলি গমড়রয় পড়ার েরব্দ মফরর তাকাল নাতারলাভা। 
আমলরয়ভার িুরখর মদরক তামকরয় একে ুভাবল বস। তারপর উরি দাাঁমড়রয বিরি 
বেরক কলি তুরল মনরয় আমলরয়ভার মদরক বামড়রয় বলল নাও, পাগলািী কররানা। 

-পাগলািী নয়, আমি আর পারমছ না খালাম্মা। 
-না, পাররত িরব, বাাঁচরত িরব বতারক। 
-না, এিন করর বাাঁচরত চাই না, িন আিার িরর যারে। এই জুলুরি আরয়ো 

আমলরয়ভার বচারখ পামন েলিল করর উিল। নাতারলাভার একো বিরয় আরছ 
আরয়ো আমলরয়ভার বয়রসর। আরয়োর িরধয মদরয় নাতারলাভা বযন তার বসই 
বিরয়র বচারখর পামন বদখরত বপল। িাতৃিন উেরল উিল তার। নাতারলাভা 
আরয়ো আমলরয়ভার িাোয় িাত বুমলরয় সরেরি বলল, তুই ভুল বলমছস 
আমলরয়ভা। বকান মবশ্বাসীর িন কখনও িরর না, বকউ িাররত পারর নারর। 
অতযাচার, জুলুি মবশ্বারসর আগুনরক প্রজ্জ্বমলতই করর ববেী। 

োিল নাতারলাভা। তারপর কলিো আরয়ো আমলরয়ভার িারত গুাঁরজ মদরয় 
বলল, িন মবশ্বারসর েমক্তরত বাাঁরচ, মকন্তু বদিরক বাাঁচাবার জন্য খাদয প্ররয়াজন। 
তুই বদরির উপর অরনক জুলুি কররমছস, আর নয়। একে ু বেরি নাতারলাভা 
বলল, বতার ডান পারের তামনয়া বিরয়ো কয়মদন আসরছনা বকাোয় বগরছ বলরত 
পামরস? 

আরয়ো আমলরয়ভা িুখ তুরল নাতারলাভার মদরক তামকরয় বলল, না, 
খালাম্মা। 

-বযখারন বগরল িানুে আর বকানমদন বফররনা, তামনয়া এখন বস জগরত। 
লযােমভয়ার ঐ বিরয়ো বতার িতই বজদী মছল। 
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নাতারলাভার স্বরো ভারী। বচারখর বকাণ তার মভরজ উরিরছ। আরয়ো 
আমলরয়ভা উরি দাাঁড়াল। নাতারলাভার একো িাত ধরর বস বলল, তুমি বভবনা 
খালাম্মা, তামনয়া ববাঁরচরছ। 

িিাৎ নাতারলাভা গম্ভীর িরলা। আরয়ো আমলরয়ভার বচারখ বচারখ বররখ 
বলল, সবাই এভারব পামলরয় বাাঁচরত চাইরল বদেরক বাাঁচারব বক? 

আরয়ো আমলরয়ভা মবমিত িরলা। মবষ্ময়ভরা বচারখ নাতারলাভার মদরক 
তামকরয় রইল। এমক রূপ তার খালাম্মার। 

তারপর ধীর করে বলল, বদেরক বাাঁচাবার এত বড় মচন্তা তুমি কররা 
খালাম্মা? 

-বকন আমি বদরের িানুে নই? জামতর একজন সদস্য নই? 
-মকন্তু তামনয়া, আিরা আিারদর দ্যবেল িারত মক পারতাি, আর মক পারব 

খালাম্মা? 
-বকান িাতই দ্যবেল নয়। বলমনরনর কারছ মবশ্বারসর েমক্ত মছলনা বরল 

েড়যন্ত্র, েিতা ও বজাচু্চরীর িাধযরি জনগণরক তার িাত কররত িরয়মছল। মকন্তু 
আিারদর মবশ্বারসর েমক্ত আরছ বরল আিারদর তার প্ররয়াজন িরব না। রামেয়ার 
ধিেমবশ্বাস বমিত বুভুক্ষু জনগণরক মবশ্বারসর েমক্তই সংগমিত কররব। 

মবিয় মবরস্ফামরত বচারখ আরয়ো আমলরযভা তামকরয়মছল নাতারলাভার 
মদরক। 

নাতারলাভা একে ুোির। তারপর কেো আররকে ুনামিরয় মফস মফস করর 
বলল, আমি জামন, বতারদর িধয এমেয়া বজরগরছ, এই জাগরণ ক্ষীয়িান কিুযমনষ্ট 
েমক্ত আর বরাধ কররত পাররবনা। বতারদর জাগরণ ধিেভীরু রুেরদরও জাগারব। 
তারদর অন্তরর দগদরগ আগুন, অনুকূল বাতাস বপরলই তা জ্বরল উরি কিুযমনষ্টরদর 
ঘুরন ধরা প্রাসাদ পুমড়রয় ছাড়রব। 

একে ুিাসল নাতারলাভা। তারপর বলল, বলমনরনর মবপ্লরব সুরযাগ সন্ধানী 
বুমদ্ধজীবীরা শ্রমিকরদর বযবিার কররমছল। আর সািরনর মবশ্বাস অেোৎ ধিে েমক্তর 
মবপ্লরব দমরে, বমিত, বোমেত কৃেক শ্রমিকরা সািরন োকরব, আর সুমবধারভাগী 
বুমদ্ধজীবীরা বাধয িরয়ই তারদর মপছরন এরস বকারাস তুলরব। 
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নাতারলাভা ও আরয়ো আমলরয়ভা বকউই বের পায়মন রুি সুপারভাইজার 
গামব্রয়ালা কখন এরস দাাঁমড়রয়রছ।  

-ও এইভারব সিয় চুমর করা িরে। বযন হুংকার মদরয় উিরলা গামব্রয়ালার 
পুরুোলী কে। 

গামব্রয়ালা রুরি ঢুরক দ্য’জনার বেমবল বেরক দ্য’মে মডউমে চােে তুরল মনল। 
তারপর আজরকর নরিাল মডউমের সারে আরও এক ঘণ্টা যুক্ত করর চােে বফরত 
মদল। অেোৎ নাতারলাভা ও আরয়ো আমলরয়ভারক আজ ছুমের পরও এক ঘণ্টা 
করর ববেী কাজ কররত িরব। আর এই এক ঘণ্টা ববেী কাজ করার কাররণ মিক 
সিরয় বখরত বযরত পাররবনা। তার ফরল আজরকর রারত তারদর ভারগয খাবার 
নাও জুেরত পারর। 

গামব্রয়ালা আরয়ো আমলরয়ভার ডান পারের বেমবল বেরক সব বই ও 
কাগজপত্র মনরয় ববমররয় বগল। মফরর এল করয়ক মিমনে পররই। িারত লাল নতুন 
একমে ফাইল এবং একমে মডউমে চােে। ওগুরলা বেমবরল বররখ বস ববমররয় বগল। 
আরয়ো আমলরয়ভা নাতারলাভার মদরক মজজ্ঞাসু দৃমষ্টরত তাকাল। নাতারলাভা 
বলল, আর একজন বকউ আসরছ। অল্পক্ষন পররই ঘরর প্ররবে করল বষ্টেন 
মডররক্টর ভ্লামদমির বজারসফ। তার বপছরন বপছরন একমে বিরয়। ঘাড় মফমররয় 
চমকরত একে ু তামকরয়ই নাতারলাভা ও আরয়ো আমলরয়ভা িরনারযাগ মদল 
বেমবরল। এখানকার আইরন অন্য বকউ, অন্য মকছুর মদরক নজর বদয়া মনমেদ্ধ। 
মপছরনর বিরয়মেরক বদরখ ধক করর উিল আরয়ো আমলরযভার বুক। যতেুকু 
বদরখরছ, তারত বিরয়মে তারদর তুমকেস্তারনর। 

বষ্টেন মডররক্টর সবাইরক বযিন বরল বসই রুমেন মনরদেেনািা মদরয় বগল 
বিরয়মেরক। সবরেরে বলল, সবাইরক বযিন বরলরছ। বতািার িুমক্ত মনভের কররছ 
বতািার এই বেমবরলর কারজর উপর। 

ববমররয় বগল বষ্টেন মডররক্টর। ধীরর ধীরর িুখ তুলল আরয়ো আমলরয়ভা। 
তাকাল বিরয়মের মদরক। িাো মনচু করর িূমতের িত বরস আরছ বিরয়মে। বাি পাে 
বেরক নাতারলাভা মফস মফস করর আমলরয়ভারক বলল, বতার বদেী। কো বল। 
আিা ববচারী! 
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বিরয়ো এমদরক তাকারেই না। অবরেরে আরয়ো আমলরয়ভা তারক লক্ষয 
করর বলল, এই বয। 

বিরয়ো িুখ ঘুরাল। তার সারে বচাখারচামখ িল আমলরয়ভার। বিরয়োর 
বচারখ পামন। কাাঁদরছ বিরয়ো। 

-আমিও বকাঁরদমছ, আপনারক কাাঁদরত মনরেধ করব না। বলল আরয়ো 
আমলরয়ভা। 

বিরয়ো একবার িুখ তুরল পমরপূণেভারব তাকাল আরয়ো আমলরয়ভার 
মদরক। িরন িল, একজন অবলম্বন খুাঁরজ পাওয়ার স্বমস্ত তার দৃমষ্টরত। 

আরয়ো আমলরয়ভা নাতারলাভারক বদমখরয় বলল, ইমন আিারদর খালাম্মা 
অধযামপকা নাতারলাভা। তারপর একে ুবেরি বলল, বতািার নাি মক?  

-বরাকাইরয়ভা। 
-িুসমলি তুমি? আনন্দ িরর পড়ল আমলরয়ভার করন্ি।  
-আপমন? মজরজ্ঞস করল বরাকাইরয়ভা।  
-আমি আরয়ো আমলরয়ভা।  
-বকান আরয়ো আমলরয়ভা? আপনার বাড়ী বকাোয়?  
-তাসখন্দ। 
আমলরয়ভার কো শুরন উরি দাড়াল বরাকাইরয়ভা। সািরন এরস দাড়াল বস 

আমলরয়ভার। বলল, আপমন উির জামিলভরক বচরনন? 
-মচমন। মতমন আিার স্যার, বস মছরলন। 
এক ধররণর আরবগ মবহ্বলতায় অমভভুত িরয় পরড়রছ বযন বরাকাইরয়ভা। 

মকছুক্ষণ কো বলরত পারল না। মনরজরক মকছুো সািরল মনরয় বলল, আমি তার 
ববান। 

বরাকাইরয়ভার কো শুরন চিরক উিল আরয়ো আমলরয়ভা।উরি দাড়াল 
বস। বলল,তুমি এখারন!!! স্যার বকাোয়? 

বকান উত্তর মদরত পারল না বরাকাইরয়ভা। ফমুপরয় কাাঁদরত লাগল। আরয়ো 
আমলরয়ভা কারছ বেরন মনল বরাকাইরয়ভারক। সান্ত্বনা মদরয় বলল, বকাঁরদানা ববান। 
বলরত িরব না বুরিমছ। ববানরক যখন বন্দী মেমবরর পামিরয়রছ, তখন সরকাররর 
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উচ্চ দাময়েেীল ভাই বয বকাোয় তা আর বলরত িয় না। মকন্তু, মক অপরাধ মছল 
তার? 

-মতমন নামক মবরোিীরদর বগাপরণ সিায়তা করমছরলন। 
আনরন্দ আরয়ো আমলরয়ভার িুখ উজ্জ্বল িরয় উিল। বলল, আমি জানতাি 

বরাকাইরয়ভা, স্যার আিারদর জামতসত্ত্বারক অতযন্ত ভালবাসরতন। 
একে ুবেরি বলল, বকাঁরদানা ববান, মতমন আিার বস মছরলন, আমি গবেরবাধ 

করমছ।  
নাতারলাভা দরজায় পািারা মদমেল রুি সুপার ভাইজাররক। শ্রি সিয় 

আজ এক ঘন্ো ববরড়রছ, আর যারত না বারড়। আরয়ো আমলরয়ভা োিরল 
বরাকাইরয়ভা মকছ ুবলরত যামেল। িাত মদরয় োিরত ইোরা করর নাতারলাভা 
তাড়াতামড় এরস বচয়ারর বসল। বসই সারে আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভাও। প্রায় 
সারে সারেই রুি সুপার ভাইজার এরস দরজায় দাাঁড়াল।  

 
 
 
িরস্কাভা বন্দী মেমবররর তৃতীয় তলার ডাইমনং রুি। বন্দী মেমবররর প্ররতযক 

তলায় আলাদা আলাদা ডাইমনং রুি ররয়রছ। প্ররতযক তলায় প্রায় দ্য'ে করর বিরয় 
আরছ। তারদর একসারে একমত্রত িবার জায়গা এই ডাইমনং রুি। রারতর 
খাবাররর জন্য ওরদর এক ঘন্ো সিয় োরক। বখরত সিয় লারগ ১৫ মিমনে, 
অবমেষ্টয সিয় তারা একরত্র গল্প করর কাোয়।  

কাউন্োর বেরক লাইরন দাাঁমড়রয় খাবার মনরত িয়। খাবার মনরয় বয যার িত 
বেমবরল বরস খাবার খায় এবং গল্প করর। এই গল্পো সকরলর মপ্রয়। ৭ ো বেরক 
৫ ো এই দে ঘন্ো খােুমনর পর এো তারদর জন্য বযন একো িুমক্তর বাতায়ন। 
শ্বাসরুদ্ধকর একো গুরিাে পমররবরে এ সিয়েকুুই তারা বিরস গল্প করর জীবন 
ধাররণর েমক্ত সিয় করর। 

আরয়ো আমলরয়ভা বসমদন খাবার লাইরন দাাঁমড়রয় বদখল নাতারলভা, 
বরাকাইরয়ভা, আলুমলরয়ভা ডান প্রারন্তর একো বেমবরল বরস গল্প কররছ। আজ 
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বখরত আসরত আমলরয়ভার একে ুবদরী িরয়রছ। িন ভাল লাগরছ না তার। আজ 
সারামদনই তার বারবার িাসান তামররকর কো িরন পরড়রছ। কারখানার কাজ 
বেরক মগরয় িাতিুখও বধায়মন বস। জানালা মদরয় িরস্কাভা নদীর মদরক তামকরয় 
মছল সারাক্ষণ। িাসান তামররখর িুখো বারবার তার বচারখর সািরন বভরস উরি 
তারক আকুল করর তুলরছ। বস বরাকাইরয়ভার কারছ শুরনরছ িাসান তামরক বজল 
বেরক ববরুরত বপরররছ। বকাোয় বস এখন? তার মক িরন আরছ আরয়ো 
আমলরয়ভার কো? আরয়ো আমলরয়ভা মকন্তু তার একমে কোও ভুরলমন। িাসান 
তামরক ভারব মক এিন করর আরয়ো আমলরয়ভার কো? ওাঁর হৃদয়ো বতা এক 
দ্যরভেদয দ্যগে। ওখারন আিার িত এক সািান্য বকউ প্ররবোমধকার পারব? মকন্তু 
মবদারয়র সিয় আরয়ো আমলরয়ভা ওাঁর বচারখ আরলা বদরখরছ, একো আরবরগর 
সু্ফরণ বদরখরছ। ওেুকুই আমলরয়ভার সম্বল। আমলরয়ভা ভারব ও বেে কোো 
বলার আরগ বচাখ বুরজমছল বকন? একো আরবগরক মক বস চাপা মদরত চায়মন? 
বেে কোো বলার সিয় ওাঁর গলাো ভারী িরয় এরসমছল বকন? ওো মক তার 
মবরেদ ববদনার কান্না নয়? ভারলা লারগ ভাবরত এসব আমলরয়ভার। সত্ত্বা জুরড় 
মেিরণ জারগ তার। 

িাসান তামররকর বেে উপরদে ভুরলমন আরয়ো আমলরয়ভা। বযখারনই োক 
কাজ কররত িরব িধয এমেয়ার িজলুি িুসলিানরদর িুমক্তর জন্য। িািখারন বস 
িতাে িরয় পরড়মছল। মকন্তু নাতারলাভা তারক আবার জামগরয় মদরয়রছ। বস এখন 
বাচরত চায়। বাচরত চায় তার মপ্রয় িাসান তামররকর জন্য, বাচরত চায় তার 
বদেরজাড়া িুসমলি স্বজনরদর জন্য। 

লাইরনর সািরন আরও চারজন আরছ। তারপরই খাবার পারব আমলরয়ভা। 
এই লাইরন দাড়ারনাই তার কারছ বড় মবরমক্তকর; ক্ষুধার সিয় এোরক একো বড় 
োমস্ত িরন িয় তার কারছ।  

আবার বচাখ বগল নাতারলাভার বেমবরল। আলুমলরয়ভার সারে আজও 
িামরয়া বনই বকন? ওরদর গরল্প আলুমলরয়ভারক আজ বতা আরগর িত প্রাণবন্ত 
বদখারে না? 
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লাইন বেরক সািরনর বেে বিরয়মে খাবার মনরয় চরল বগল। তারপর 
আরয়ো আমলরয়ভা। আরয়ো আমলরয়ভা খাবার মনরয় এরস বসল নাতারলাভারদর 
বেমবরল আলুমলরয়ভার পারে। বরসই মচিমে কােল আলমুলরয়ভারক। বলল, 
িামরয়া বকাোয়? 

-জারনানা আমলরয়ভা তুমি? গম্ভীর কন্ি আলুমলরয়ভার। েংমকত িল 
আমলরয়ভা। বলল, না বতা! মক িরয়রছ ওর? কো বলল না আলুমলরয়ভা। 
িুহুতেকাল মনরবতা। মনরবতা ভাঙল নাতারলাভা। বলল, রাক্ষসরক িানুে বভে 
বদবার বসই গল্প আমলরয়ভা। এ িারস মতনবার বসো ঘেল িামরয়া, নামদয়া ও 
নারারলাভারক মদরয়। 

শুরনই িুখমে ফযাকারে িরয় বগল আমলরয়ভার। বকান কো বযাগল না তার 
িুরখ।  

িরস্কার কিুযমনস্ট কতোরদর বচাখ িারি িারি িরস্কাভা বন্দী মেমবররর 
উপরর পরড়। ওরদর সরকারী প্রাসারদই ববশ্যালয় বপাো িয়। তারপরও িরস্কাভা 
বন্দী মেমবররর প্রমতভাবান কুিারী সুন্দরীরদর প্রমত ওরদর মনদারুন বলাভ। এর 
িরধয কযাররকোর এরসামসরয়েরনর িাধযরি 'ববয়াড়া' বিরয়রদর বারগ আনার 
একো লক্ষযও তারদর োরক। আমলরয়ভা, বরাকাইরয়ভা, আলুমলরয়ভা সবাই 
নীরব। আবার কো বলল নাতারলাভাই। বলল, বদখা যারে বকন্দ্রীয় মিমেং মসমেং 
উপলরক্ষয কিুযমনস্ট পুমজপমতরা যখন রাজধানীরত জিারয়ত িন, তখনই এ 
প্রবণতা বারড়, বযিনো গতিাস বেরক ববরড়রছ। 

-এই জুলুি ওরদর কারও িরনই মক বকান দাগ কারে না? বলল, আমলরয়ভা। 
আমলরয়ভার কো শুরন িাসল ডিঃ নাতারলাভা। বলল, কিুযমনজি বেখারনার 

বকরন্দ্র লুিুম্বা মবশ্বমবদযালরয় ১৭ বছর আমি ছাত্র পমড়রয়মছ। আমি জামন ওরদর 
িানমসকতা। কিুযমনস্ট বনতৃবৃন্দরা মনরজরদর শুধ ু বদরের অেেসম্পরদরই 
অমবসংবামদত িামলক িরন করর না, বদরের িানব সম্পরদরও িামলক, এই 
আচরণ তারা করর। বযরিতু িামলক তারা বসরিতু, যারক বযিন ইো তারা বযবিার 
কররত পারর। বযাপারো যখন তারদর অমধকাররর, তখন এর িরধয তারা বকান 
জুলুি বদখরব বকন! 
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আরলাচনা আজ জিরলা না। আমলরয়ভা আর একমে কোও বরলমন। 
মনষ্পাপ প্রারণােল িামরয়া ও নামদয়ার ভারগযর কো শুরন িনো এরকবারর বভংরগ 
মগরয়মছল আমলরয়ভার।  

খাওয়া দাওয়া বেে করর বস উরি দাাঁড়াল। তার সারে বরাকাইরয়ভাও উিল। 
উরি দাাঁড়াল নাতারলাভাও। বস আমলরয়ভারক কারছ বেরন বলল, আমি আেোয় 
বতািার রুরি যাব।  

িরস্কাভা বন্দী মেমবররর মনয়ি অনুসারর ৯ ো পযেন্ত ঘররর দরজা বখালা রাখা 
যায়, দ্য'জরনর ববেী না িরল পারের রুরি আলাপ করাও মনমেদ্ধ নয়।  

তরব রাত ৯োর পরর আর বকান দরজাই খুলরব না, বকউ কমররডারর ববরুরব 
না। পায়খানা প্রস্রাব তখন চরল ঘররর মভতরর মনমদেষ্ট পারত্র।  

রারত িারি িারিই নাতারলাভা আমলরয়ভার রুরি আরস। তারা দ্য'জরন 
িরস্কাভা বন্দী মেমবররর বন্দীরদর একো জীবনবৃত্তান্ত ততরী কররছ। দ্য'জরন 
সারামদরন বা করয়কমদরন যা সংগ্রি করর তা রারত বরস সিমন্বত করর মলরখ 
বফরল। বলখা বেে িরল এো তারা বাইরর পািাবার বচষ্টা কররব।                  

আরয়ো আমলরয়ভা চরল এল তার ঘরর। ঘররতা নয়, একো কুিুরী। কাপড়-
বচাপড় রাখার একো আলনা, খাবার একো পাত্র, একো গ্লাস, আর বোবার জন্য 
ইিারতর বফ্ররি প্লামস্টরকর একো খামেয়া। একো কম্বল মবছারনার, একো কম্বল 
গারয় বদবার। এই মনরয়ই তারদর সংসার। দাাঁত িাজার একো ব্রাে আরছ বরে, 
মকন্তু বপস্ট দ্যষ্প্প্রাপয। সুতরাং দাাঁত িাজার জন্য তারদররক নানা মজমনরসর আশ্রয় 
গ্রিণ কররত িয়। এসব দৃশ্যিান আসবাব পরত্রর বাইরর বলখার জন্য কলি, 
মচরকুে জাতীয় মকছ ুকাগজ তারদর আরছ। ওগুরলা তারা নানা বক েরল লুমকরয় 
রারখ। 

আরয়ো আমলরয়ভা গড়াগমড় মদমেল মবছানায়। সারামদরনর ক্লামন্ত ও 
খাওয়ার পর বোবার সংরগ সংরগ বচাখ  জমড়রয় আসমছল তার। বচাখো একে ু
ধররমছল। এিন সিয় দরজায় নক িরলা। কান খাড়া করল আরয়ো আমলরয়ভা। 
না, এো নাতারলাভার নক নয়। আবার নক িরলা। একে ুবজারর। বুিা বগল, বন্দী 
মেমবর কতৃেপরক্ষরই বকউ। 
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আরয়ো আমলরয়ভা উরি গারয়র কাপড়-বচাপড় মিক করল, তারপর খুলরত 
বগল দরজা। মগরয় আবার মফরর এল। নািারজর জন্য বয কাপড়ো বস বকবলািুখী 
করর মবমছরয়মছল, নািারজর পর তা আর বতালা িয়মন। এ বন্দী মেমবরর বকান 
প্রকার ধিেীয় আচার অনুষ্ঠান িারাত্মক অপরাধ। এ অপরাধ ধরা পড়রল এিনমক 
তারক সংরোধরনর বন্দী মেমবর বেরক দাস মেমবরর পািারনা িরত পারর। সুতরাং 
সব বন্দীরাই এ বযাপারর খুব হুমেয়ার। আমলরয়ভা দরজা বেরক মফরর এরস 
জায়নািাজমে তুরল বফলল। তারপর খুরল মদল দরজা। 

দরজা খুরল বদখল, দরজায় দাাঁমড়রয় এ বন্দী মেমবররর িমিলা ব্লরকর সুপার 
অররলাভা আরলকজায়া স্বয়ং।  

প্রেরি তারক বদরখ ভয়ানক চিরক উিল আমলরয়ভা। সবাই 
আরলকজায়ারক েমনর সংরকত বরল জারন। সারড় ছয় ফরুের িত লম্বা, আড়াই 
ফরুের িত চওড়া আরলকজায়ার ঐ মবোল বদিোর িরধয অন্তর আরছ বরল বকউ 
িরন করর না। োসন ও োমস্তর োমনত ছুমর বযন একো বস। তার ডাক পড়রল 
মকংবা কাররা দরজায় বস আমবভূেত িরল বস বুরি বনয় তার বকান দ্যিঃসিয় এরসরছ। 

বসই অররলাভা আরলকজায়ারক দরজায় বদরখ বকান কো বজাগালনা 
আরয়ো আমলরয়ভার িুরখ। আরয়ো আমলরয়ভার কো বলার অরপক্ষাও কররলানা 
আরলকজায়া। ঘররর বভতরর প্ররবে করল। ঘররর বিরিয় দাাঁমড়রয় চারমদরক 
তাকাল। ঘররর মবছানা, বামলে, পামনর কলস, আলনা সব মকছুর উপর মদরয়ই 
তার বচাখ একবার ঘুরর এল। 

বুকো দ্যরুদ্যরু করর উিল আমলরয়ভার। বকান সরন্দি করররছ মক বস? 
সরন্দিজনক বকান মকছুর সন্ধান কররছ মক? গত পরশু বলখা দেজন বন্দীর জীবন 
বৃত্তান্ত বামলরের িরধয আরছ। বামলেো বদখরব নামক বস? 

িূমতের িত দরজার সািরনই দাাঁমড়রয়মছল আমলরয়ভা। তার মদরক মফরর 
আরলকজায়া বলল, খুব কষ্ট না? 

আরলকজায়ার বাজখাই গলা আজ বকিন িসৃণ িরন িরলা। মবমিত িল 
আমলরয়ভা। এিন করর কো বলরত পারর আরলকজায়া! বন্দীরক কষ্ট মদরয়ই যার 
আনন্দ, বকান বন্দীর করষ্টর উপলমি তার আসল মক করর? 
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মবমিত আমলরয়ভা চমকরত আর একবার িুখ তুলল আরলকজায়ার মদরক। 
আরলকজায়া তার িুরখর মদরকই তামকরয় মছল। বচাখারচামখ িরয় বগল। 
আমলরয়ভা বদখল আরলকজায়ার বছাে বচারখ বকিন একো কুৎকুরত ঔজ্জ্বলয। 
বিাাঁরের বকাণায় বকিন একো ধারাল অরফাো িামস। আমলরয়ভার বচাখরক তার 
বচাখ মদরয় বযন অরনকো আেরক বররখই বলল, তুমি িরস্কা মবশ্বযমবদযালরয়র বসরা 
ছাত্রী, তুমি সুন্দরী, তুমি একো অনাঘ্রাতা ফলু। বতািার এ কষ্টরতা সারজনা 
আমলরয়ভা। 

আরলকজায়ার এই প্রেংসা এবং কোর ঢংরগ চিরক উিল আরয়ো 
আমলরয়ভা। মক িতলব তার, মক বলরত চায় বস। 

আমলরয়ভারক আর মচন্তার সুরযাগ না মদরয় আরলকজায়া বলল, বতািার 
সুমদন আসরছ। পামেের সরবোচ্চ কতো ফাস্টে বসররোরী স্বয়ং বতািারক িরণ 
করররছন। বতািার মেক্ষা জীবরনর বরকডে তারক খুব খুেী করররছ, বতািার সুন্দর 
ফরো তারক বিামিত করররছ। োিল আরলকজায়া। আরলকজায়ার কো বুিরত 
আর বাকী রইল না আমলরয়ভার। দপ করর চারমদরকর আরলা বযন মনরভ বগল 
আমলরয়ভার কারছ। বগাো বদিো তার অবে িরয় এল। মচন্তা েমক্ত বভাতা িরয় 
বগল তার। সািরন আরলকজায়ার অমস্তে তার কারছ বড় বরল িরন িরলা না। বস 
দাাঁরত দাাঁত বচরপ েলরত েলরত মগরয় মবছানায় বসল।  

আরলকজায়ার িানমচরত্রর িত িুখো খুেীরত বযন আরও মবকৃত িরয় উিল। 
িরন িরলা পমরমস্থমতোরক বস উপরভাগ কররছ। 

এই সিয় বযাগ িারত ঘরর প্ররবে করল আরলকজায়ার সিকামরনী 
নরভাস্কায়া। বস বযাগ খুরল আমলরয়ভার মবছানায় নতুন বপাোক ও প্রসাধনী েবয 
সামজরয় রাখল। তারপর বস ববমররয় বগল। 

আরলকজায়া করয়ক পা এমগরয় আমলরয়ভার সািরন দাাঁমড়রয় বলল, 
িিািান্য ফাস্টে বসররোরী ভ্লামদমির মজভকভ আজ রারত বতািার জন্য অরপক্ষা 
কররছন। এই বন্দী মেমবররর আর কারও এর আরগ এ ভাগয িয়মন। তুমি ভাগযবান 
আমলরয়ভা। 
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োিল আরলকজায়া। তারপর িারতর বযাগ বেরক একো মসকুইমরমে কাডে 
ববর করর আমলরয়ভার পারে বররখ বলল, এ পাে আজ রারত বতািার সারে 
োকরব। এর ফরল আজ রারত তুমি মসকুইমরমের কারছ সম্রাজ্ঞীর িযোদা পারব। 
তারপর যাবার জন্য ঘুরর দাাঁড়াল আরলকজায়া। অনুভুমতশুন্য অমভভুরতর িত 
বরস মছল আমলরয়ভা। 

আরলকজায়া দরজায় মগরয় মফরর দাাঁমড়রয় বলল, বােরুরি বতািার জন্য 
গরি পামন রাখা িরয়রছ। সাবান আরছ। বগাসল করর রাত সারড় ৯ োর আরগ 
ততরী িরয় নাও। আমি মিক সারড় ৯োয় আসব। এবার কোগুরলা আরলকজায়ার 
তীক্ষ্ম ছুমরর িত ধারাল। ববমররয় বগল আরলকজায়া। 

দরজা বন্ধ করর বদবার জন্যও উিরলানা আমলরয়ভা। চার মদরকর সব মকছুই 
তার কারছ অেেিীন িরন িরয়রছ। বযন বগাো জগৎ একো েীপ। বস েীরপ বস একা 
অসিায় ভারব দাাঁমড়রয়। অসিায়রের এক অসহ্ যন্ত্রণা তার সত্তাজুরড়। 

আরলকজায়া ববমররয় যাবার পরপরই ঘরর প্ররবে করল নাতারলাভা। 
নাতারলাভারক বদরখই ছুরে মগরয় জমড়রয় ধরল আমলরয়ভা। তারপর কান্নায় বভরঙ 
পড়ল। নাতারলাভা তারক বুরক জমড়রয় ধরর অরনক আদর করল। সান্ত্বনা মদল। 
তারপর কপারল একো চুি ুমদরয় বলল, িা কাাঁমদসনা, এখন কাাঁদার সিয় নয়।  

-না আমি কাাঁদরত চাই, কাাঁদরত কাাঁদরত িরর বযরত চাই। আমি আর এক 
িুিূতে বাাঁচরত চাই না। 

-অবুি বিাসনা। আমি োরির আড়ারল দাাঁমড়রয়মছলাি। সব শুরনমছ। সব 
শুরনই আমি বলমছ বতারক বাচরত িরব। 

-সব শুরন বকিন করর তুমি আিারক বাাঁচরত বলছ খালাম্মা? 
-সব শুরনই আমি বলমছ। আমিও প্রেরি চিরক উরিমছলাি, িনো আিারও 

মবরোিী িরয় উরিমছল। মকন্তু পরর মচন্তা করর এর িারি জীবরনর ইংমগত 
অবরলাকন করমছ। 

-এ জীবন মক িামরয়া, নামদয়ার জীবন খালাম্মা? এক মিমনে বাচরবানা আমি 
এ জীবন মনরয়। 
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নাতারলাভা আমলরয়ভারক এরন মবছানায় বমসরয় তার বচারখ বচাখ বররখ 
বলল, আমলরয়ভা তুই িামরয়া, নামদয়া নস। বতার িরধয আল্লাি মবশ্বারসর বয 
অরজয় আগুন জ্বলরছ তা তারদর িরধয মছল না। 

আমলরয়ভা নাতারলাভার বচারখ বচাখ বররখই বলল, তুমি মক বলরত চাও 
খালাম্মা? 

-আমি বলত চাই এ বন্দী মেমবর বেরক ববররাবার এক সুরযাগ তুই 
বপরয়মছস। এরক িুমক্তর সুরযাগ মিরসরব বতার বযাবিার কররত িরব। 

-বকিন করর? বচাখো বযন উজ্জ্বল িরয় উিল আমলরয়ভার। 
-বকিন করর আমি জামননা। তরব এেুকু জামন, তুই ফাস্টে বসররোরীর 

বিিিান, মসমকউমরমের বলাকজন বতারক মবরেে িযোদার বচারখ বদখরব। এর 
সুরযাগ গ্রিণ করর ফাস্টে বসররোরীর কারছ বপ ছার আরগই বয বকান উপারয় 
মনরজরক বতার িুক্ত কররত িরব। 

বচাখ িুখ উজ্জ্বল িরয় উিল আরয়ো আমলরয়ভার। দ্যমনয়ার এ জািান্নাি 
বেরক িুমক্তর একো পে বযন খুাঁরজ বপল বস। বয বদি িনরক এতক্ষন তার 
মনিঃসাড়-মনজেীব িরন িমেল তারত েমক্তর প্রবাি বযন মফরর এল। নাতারলাভার 
বসই কো ‘তুই িামরয়া, নামদয়া নস, বতার িরন আল্লাি মবশ্বারসর অরজয় েমক্ত 
আরছ।‘  আমলরয়ভার িরন েমক্ত-সািরসর এক মদগন্ত খুরল মদল। আমলরয়ভা লজ্জা 
বপল িরন, আল্লার সািাযয বেরক িুখ মফমররয় তার এিন ভারব িতাে িওয়া মিক 
িয়মন। এিন বদখরল িাসান তামরক মনিয় তারক মতরস্কার কররতা। িাসান 
তামররকর কো িরন িরতই বাাঁচার আকাঙ্খা তার িরধয আরও বাড়ল। 

মবছানায় পরড় োকা কাডেো বদখমছল নাতারলাভা। খুমেরত তার িুখ উজ্জ্বল 
িরয় উিল। বস বলল, তুই সমতযই ভাগযবান আমলরয়ভা, আল্লাি বতারক সািাযয 
করররছন। এ মসকুইমরমে কাডে সবার ভারগয বজারেনা। তুই ওরদর কাছ বেরক 
খসরত পাররল কাডে বতারক অরনক সািাযয কররব। 

তারপর দ্য’জরন মিরল অরনক পরািেে করল। নাতারলাভা জারননা তার 
বিরয় বকাোয় োরক। তবু বিরয়র জন্য একো মচমি মলখল এবং তার বিরয়রক 
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সন্ধান করার করয়কো মিকানা মদল। বন্দীরদর বয জীবন বৃত্তান্ত ততরী িরয়রছ, তা 
মকভারব িুক্ত মবরশ্ব পািারনা যারব, তার মনরদেেনাও দান করল নাতারলাভা। 

বন্দী মেমবররর ঘমড়রত সারড় ৮ো বাজার েব্দ অরনকক্ষণ িল িরয়রছ। 
নাতারলাভা উরি দাাঁড়াল। আমলরয়ভা তারক জমড়রয় ধরল। আবার কাাঁদার পালা। 
আমলরয়ভা বলল, খালাম্মা আর বকান মদন বতারক বদখরত পাবনা। 

আমলরয়ভার দ্যগন্ড ববরয় নািরছ অশ্রুর বাাঁধ ভাংগা বস্রাত। এবার 
নাতারলাভার বচাখও শুকরনা োকরলানা। তারও দ্যগাল ববরয় গমড়রয় পড়ল অশ্রু। 
নাতারলাভা বলল, না বদখা বিাক, প্রােেনা কমর তুই িুক্ত জীবন মফরর পা। বতারা 
যমদ এই কিুযমনষ্ট বযবস্থারক আঘাত মদরত পামরস, এই জুলুিবামজর বাহুো যমদ 
বতারা বভংরগ মদরত পামরস, রুে অিরলর অগমনত আদি সন্তানরক যমদ বতারা 
কিুমনজরির অিানুমেক বযবস্থার েৃঙ্খল বেরক িুক্ত করার জন্য মকছুও  কররত 
পামরস, তািরল বযখারন োমক, বয অবস্থায় তামক আিার আো োমন্ত পারব। 

নাতারলাভা আমলরয়ভার কপারল একো দীঘে চুি ু বখরয় ববমররয় বগল। 
নাতারলাভার করয়করফাো অশ্রু গমড়রয় পড়ল আমলরয়ভার কপারল। 

কপাল বেরক অশ্রু িুছলনা আমলরয়ভা। ঘররর বচ কাি ধরর আমলরয়ভা 
নাতারলাভা বয পরে চরল বগরছ বসই অন্ধকারর তামকরয় রইল। অন্ধকারর তামকরয় 
িরন পড়ল বরাকাইরয়ভার কো, আলুমলরয়ভা, িামরয়া, নামদয়া, তামনয়া অরনরকর 
কো। বরকাইরয়ভার কো িরন িরতই িনো তার বিাচড় মদরয় উিল। ওর সারে 
যমদ বদরখা িরতা। 

দরজা বন্ধ করল আমলরয়ভা। বসই সারে ৯ো বাজার ঘন্ো ধ্বমন িরলা 
িরস্কাভা বন্ধী মেমবররর ঘমড়রত। সারড় ৯োর ববেী বদরী বনই। ততরী িবার জন্য 
মফররা দাাঁড়াল আমলরয়ভা। 

ছয় দরজার একো বড় কার। সািরন ড্রাইভার এবং তার পারে একো মসে। 
মপছরন ২ো করর ৪ো মসে। নীরচর বারান্দায় গাড়ী দামড়রয়মছল। আমলরয়ভা 
বপ াঁছরতই ড্রাইভার ত্রস্ত িারত িারির দরজাো খুরল ধরল। ড্রাইভার িািামর 
বয়রসর। খাস রামেয়ান। রাজধানীর সরকারী ড্রাইভার রামেয়ান না িবার প্রেই 
ওরিনা। 
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গাড়ীরত পা মদরয়ই বুিল আমলরয়ভা এয়ারকমন্ডেন গাড়ী। দািী বভলরভে 
বিাড়া আরািদায়ক গদী। গাড়ীরত উরি বরস বদখল পারেই আররকো বিরয়। 
বাইরর আরলা োকরলও গাড়ীর বভতর অন্ধকার। কারলা ররঙর বেরড় ঢাকা কাাঁচ। 
ভাবল, বিরয়ো তার িতই একজন মক? 

আমলরয়ভা উমক মদরয় মপছন মফরর বদখল মপছরনর মসরে দ্য’জন বরস। 
যতো বুিা বগল দ্যজনই পুরুে। মনিয় মসমকউমরমের বলাক। সািরনর দ্যমে মসেই 
খামল। ড্রাইভার তখরনা মসরে আরসমন। অল্পক্ষণ পররই ড্রাইভাররর দরজা খুরল 
বগল। সংরগ সংরগ বভতররর লাইেো জ্বরল উিল। বসই আরলারত পারের 
বিরয়মের মদরক তামকরয় আাঁৎরক উিল আমলরয়ভা। এরয বরকাইরয়ভা। 
বরাকাইরয়ভাও চিরক উিল আমলরয়ভারক বদরখ। প্রেি চিকো দূর িরয বগরল 
খুেী িরলা আমলরয়ভা। একজন সােী পাওয়া বগল। আর বরাকাইরয়ভার বচরয় 
বযাগয সােী বকউ আর িরত পাররতানা। 

আমলরয়ভা দ্য’মে িাত তুরল প্রােেনা করল, বি আল্লাি তুমি িারফজ, ক্বারদর। 
ইিকাল এবং পরকারলর তুমিই একিাত্র অমভভাবক। আমি বতািার কারছ সািাযয 
প্রােেনা করমছ। 

প্রােেনা বেে করর আমলরয়ভা িাত বামড়রয় একো িাত তুরল মনল 
বরাকাইরয়ভার। িাতো িরন িল মনিঃসাড়। আমলরয়ভা বুিরত পারল, ববচার 
বরাকাইরয়ভার অবস্থা। সান্ত্বনা বদবার জন্য িাতো তুরল মনরয় চুম্বন করল 
আমলরয়ভা। 

তারপর একে ু এমগরয় বগল বরাকাইরয়ভার মদরক। মকছ ু কো 
বরাকাইরয়ভারক বলা দরকার িরন করল আমলরয়ভা। গাড়ী চলরত শুরু করায় মিস 
মিস বো বো েব্দ িরে। কারন কারন কো বলা যায়, বকউ শুনরত পারবনা। 

আরস্ত বরাকাইরয়ভার িাো একে ু বেরন মনরয় আমলরয়ভা ওর কারন িুখ 
লামগরয় বলল, বভবনা বরাকাইরয়ভা, ওরা আিারদর লাে মনরয় বযরত পারর, 
জীমবত নয়। িরস্কারত বপ ছার আরগই িয় পালাব, না িয় িরব-িয় েিীদ নয় 
গাজী। এর বাইরর মকছ ুনয় বরাকাইরয়ভা। প্রস্তুত বেরক, আিারক অনুসরণ কররা 
এবং সারধয যা কুলায় তা কররা। 
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আমলরয়ভার কো বেে িরতই বরাকাইরয়ভা আমলরয়ভার একো িাত তুরল 
মনরয় বজারর চাপ মদল। এর িরধয মদরয় ববাধ িয় বরাকাইরয়ভাও তার দৃঢ় 
সংকরল্পর কো জামনরয় মদল আমলরয়ভারক। খুেী িল আমলরয়ভা। 

গাড়ী একে ুিাাঁকুমন বখরয় দ্যরর উিল। আমলরয়ভা বুিল েীপ বেরক গাড়ী 
বফমর ববারে উরিরছ। ববাে বেরক গাড়ী সড়রক নািার পর মতন িাইল বপরুরলই 
িরস্কা। সব মিমলরয় সিয় পনর মিমনরের ববেী লাগরবনা। যা করার এই পনর 
মিমনরের িরধযই তারক কররত িরব। 

আমলরয়ভা আল্লাির শুকমরয়া আদায় করল, বড় বকান মসমকউমরমে বযবস্থা 
তারদর জন্য রাখা িয়মন। দ্য’জন মসমকউমরমের বলাক, একজন ড্রাইভার। 
ড্রাইভারও বয মসমকউমরমের বলাক আরয়ো আমলরয়ভা তা প্রেরি বদরখই বুিরত 
বপরররছ। ড্রাইভাররর বকািরর বিালারনা আরছ মপস্তল। আর মপছরনর মসরে দ্য’জন 
মসমকউমরমের িারত বস্টনগান। 

মসমকউমরমের এই িালকা বযবস্থা বদরখ আমলরয়ভার িরন িল, অসিায় 
িমিলা বন্দীরদর আনা-বনয়ায় তারা বকান মদনই প্রমতররারধর সম্মুখীন িয়মন, 
অরনক বদখার পর এ রকিো বয িরত পারর তারা ববাধ িয় এিনো এখন 
কল্পনাও কররনা। তারদর বয এই মেমেল মচন্তারক আমলরভয়া তার পমরকল্পনার 
জন্য একো বড় শুভ মদক বরল িরন করল। 

আররকো মস্থর মবশ্বাস আমলরয়ভার আরছ। বসো িরলা, তারা বযরিতু বখাদ 
পামেে কতোরদর মেকার তাই মসমকউমরমের বলারকরা যতো সম্ভব তারদর গুমল 
কররবনা, িতযা কররত সািস পারবনা। একো তারদর জন্য একো বাড়মত সুরযাগ। 
বস আররকবার আল্লার কারছ প্রােেনা করল, বি আল্লাি! এ সুরযাগ সেযবিাররর 
বত মফক দান করুন। 

মক কররল মক ঘেরত পারর সবগুরলা মবেয় আরয়ো আমলরয়ভা এক এক 
করর মবরশ্লেণ করল। তার আেমবশ্বাস দৃঢ় িরলা, উপররাক্ত সুরযাগ-সুমবধা োকার 
কাররণ পমরমস্থমত তার অনুকুরলই োকরব। আজ প্রেি বারর আরয়ো আমলরয়ভা 
তার বগারয়ন্দা বিমনংরক িূলযবান িরন করল। বিমনং গ্রিণকারল ভারলা অস্ত্র 
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চালনার জন্য মবরেে অনার বপরয়মছল বস। আজ এরক আল্লার িুমতেিান রিিত 
বরলই তার িরন িরত লাগল। 

গাড়ী বফরী ববাে বেরক নািল। েক্ত িামের উপরর িৃদ্য কাাঁপমুন তুরল যাত্রা 
শুরু করল গাড়ী। 

িরস্কারভা নদীর তীর ধরর গামড় এমগরয় যারব িরস্কা পযেন্ত। এখান বেরক 
িরস্কা পযেন্ত জায়গাো অরপক্ষাকৃত নীচ ুএকো মবোল উপতযাকা। এখারন বকান 
মসমভমলয়ান বসমত বনই। বলা িয় এ এলাকায় করয়কো আন্ডার গ্রাউন্ড বক্ষপনাস্ত্র  
সাইরলা ররয়রছ। 

গাড়ী ফলু িীরড চলরত শুরু করররছ। ইমতিরধযই িাইল খারনক চরল 
এরসরছ গাড়ী। আর বদরী নয়, মসদ্ধান্ত মনল আমলরয়ভা। িিাৎ  করয়কবার ওয়াক 
ওয়াক করর উিল। বযন প্রবল বিরনর ববগ এরসরছ তার। 

-বিন করব, গাড়ী োিাও। 
তার কো শুরন িরন িল িুখ ভমতে তার বিন। 
িুখ বন্ধ করর ওয়াক ওয়াক বস কররই চলল। িরন িরে বস বজার করর বিন 

বচরপ বররখরছ। তার দ্যই বচাখ মবরফামরত। পারে মকংকতেবযমবিুঢ় বরাকাইরয়ভা। 
ড্রাইভার বকমবন লাইে বজ্বরল মদরয়রছ গামড়র। বস আমলরয়ভার অবস্থা বদরখ 

বুিল, িিাৎ গাড়ীর গমতরত তার বিরনর ববগ িরয়রছ। গাড়ী োিাল বস। বস 
তাড়াতামড় গাড়ী বেরক ববমররয় আমলরয়ভার দরজা খুরল দরজার পাল্লা ধররই 
দামড়রয় োকল। 

আমলরয়ভা বাি িারত িুখ বচরপ গামড় বেরক ববরুল। গাড়ীর দরজা ধরর 
দামড়রয় োকা ড্রাইভাররর পাে মদরয় যাবার সিয় আমলরয়ভা মবদ্যযৎ গমতরত তার 
বকািররর খাপ বেরক মপস্তল তুরল মনল এবং তুরল মনরয়ই গুমল করল তার বুরক। 
মকছু ববািার আরগই ড্রাইভার ঢরল পড়ল িামেরত। 

ওমদরক বপছরনর দরজা খুরল একজন মসমকউমরমে সরব িামেরত পা 
বররখরছ, বস্টনগান তখনও তার বকারল। আমলরয়ভার মপস্তল এবার তারক লক্ষয 
করর গুমল বেেন করল। বলাকমে উিরত যামচছল। উিা আর িরলানা, দরজার 
উপররই বস ঢরল পড়ল। িুিূতেও মবলম্ব না করর আমলরয়ভা গাড়ীর বপছরনর 
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দরজায় মগরয় দাাঁড়াল। বদখল, ওমদরকর দরজা খুরল ববমররয় যারে  ওপারের বসই 
মসমকউমরমে। আমলরয়ভার উদযত মপস্তল আবার গুমল বেেণ করল। বলাকমের িাোয় 
মগরয় আঘাত করল বুরলে। দরজার উপররই বলাকমে ঢরল পড়ল। 

বরাকাইরয়ভা ততক্ষরণ ববমররয় এরসরছ। উরেগ-উরত্তজনায় কাাঁপরছ বস। 
আমলরয়ভা মগরয় তারক জমড়রয় ধরল। বলল, 'আল্লাি আিারদর বাাঁমচরয়রছ 
বরাকাইরয়ভা। আয় আলোির শুকমরয়া আদায় কমর। 

বরল আরয়ো আমলরয়ভা ঐখারনই মসজদায় পরড় বগল। তার সারে 
বরাকাইরয়ভাও। 

মসজদা বেরক িাতা তুরলই আমলরয়ভা বলল, চল এখারন আর এক িুিূতে 
নয়। সন্ধানী দল মকছুক্ষরণর িরধযই ছুরে আসরব। 

আরয়ো আমলরয়ভা মিক করল, এই মবরান উপতযকা ধররই তারদররক 
পমিরি এগুরত িরব। িানমচত্র তার যতদূর িরন পরড় এখান বেরক িাইল চাররক 
পমিরি বগরলই িরস্কা বলমলনগ্রাদ বরারড তারা উিরত পাররব। রারতই তারদররক 
িরস্কা েিরর বপ ছরত িরব। আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা দ্য'জরনই িরস্কা 
মবশ্বমবদযালরয়র ছাত্রী। িরস্কা েির তারদর পমরমচত। নাতারলাভার বদয়া মিকানা 
তারদর কারছ আরছ। বকাোও প্রােমিক একো আশ্রয় তারদর মিলরবই। 

যাবার আরগ আমলরয়ভা মসমকউমরমে দ্য'জরনর মপস্তলও মনরয় মনল। তারপর 
তারদর পরকে িাতমড়রয় মতনজরনর িামনবযাগ ববর করর তার বেরক োকাগুরলাও 
মনরয় মনল। মতনজরনর মিমলরয় প্রায় করয়ক িাজার রুবল িরব। খুেী িরলা 
আমলরয়ভা। 

তারপর আমলরয়ভা বরাকাইরয়ভার িাত ধরর পমিি মদরক ছুেরলা। 
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৫ 
িরস্কারত মফরর আসার পর ফারতিা ফারিানা লাইরব্ররীরত আরগর বচরয় 

মনয়মিত। প্রমতমদন উম্মুখ িরয় লাইরব্ররীরত যায়, তারপর সুরযাগ বুরি সন্ত্মপেরন 
মগরয় ঐ বইমে বখারল। না, সাইরক্লাষ্টাইল করা 'তুমকেস্তান' নারির বসই পমত্রকা 
আরগর িত আর পায়না। বইমে খুলরলই তার েূন্য বুক ফামতিা ফারিানার 
হৃদয়রক মনদারুন ধাক্কা বদয়। 

ফামতিা ফারিানা অমস্থর িরয় পড়ল। বকন এিন িরে? পমত্রকা মক বন্ধ িরয় 
বগরছ? মকংবা পমত্রকামে তারা বপ ছারত পাররছ না! না এখানকার বনে ওয়াকে 
তারদর বভরঙ বগরছ? তার ছুমেরত োকাকারল মক বকান অঘেন ঘরে বগরছ এখারন? 

ইতযাকার মচন্তা ফারতিা ফারিানারক বযন পাগল করর তুলল। বযন বস বগাো 
জগত বেরক মবমেন্ন িরয় পরড়রছ। িরন িরে বস এক েীরপ দাাঁমড়রয়, আর সবাই 
তারক পমরতযাগ করর চরল বগরছ। আরবরগ বক্ষারভ উপায়িীনতায় েস েস করর 
তার বচাখ বেরক পামন গমড়রয় পরড়। তার বড় আো মছল, ঐ 'তুমকেস্তান' এর 
িাধযরি বস আিিদ িুসার খবর পারব, তার মনরদেেও বস পারব এই পরে। উমন 
বসমদন বরলমছরলন, যোসিরয় মনরদেে মতমন বপ ছারবন। মকন্তু মকভারব? পেই বয 
তার সািরন বন্ধ িরয় বগল। 

অরনক সিয় বস ভারব, তার মক বদাে িরয়রছ? বসমদরনর অন্ধকার রারতর 
কো িরন পরড় ফামতিা ফারিানার। বসমদন অরিতুক বকান প্রে করর মক তারক 
মবরক্ত করররছ ফারিানা? মবশ্ব মবপ্লরবর মসপািসালার মতমন। তার িত বছাে িানবী 
তার কারছ মকছুই নয়। তার বকান দ্যবেলতায় মক বসমদন মতমন রাগ করররছন? 
মবদারয়র সিয় মনরজর অপ্রমতররাধয কান্নার কো িরন পড়ল ফামতিা ফারিানার। 
আমি বতা কাাঁদরত চাইমন। কান্না এল বকন? আমি বতা ওাঁরক মচনতাি না, মকন্তু িরন 
িরলা বকন বসমদন ও আিার সব! ও চরল যাবার সিয় বকন হৃদরয়র সব গ্রমিরত 
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অিন করর োন পড়ল আিার। মছরড় বগল বকন সব গ্রমি? ওগুরলা বতা বসমদন 
কান্না মছল না, বসই রক্তাক্ত হৃদরয়রই অশ্রু মছল ওসব। 

পড়াশুনায় িন বরস না ফামতিা ফারিানার। মবশ্বমবদযালরয়র ক্লারে যায়, 
লাইরব্ররীরত যায়, মনরজর রুরি বেমবরল পড়রত বরস, মকন্তু পড়ায় িন বসারত 
পাররনা। 

কত মচন্তা তার িরন? আিিদ িুসা এরসরছ, কাজরতা এখন বাড়ার কো, 
কাজ বন্ধ িরলা বকন? বকান বড় অঘেন মকছ ু ঘরে যায়মন বতা? আিিদ িুসা 
বকাোয় বকিন আরছ? বসমদন আিত অবস্থায় জ্বর মনরয় মতমন চরল বগরলন। মকছ ু
িয়মন বতা তার? এিনো ভাবরতই তার িন বকাঁরপ ওরি। এখারন মনরজর স্বােে 
মচন্তার বচরয় জামতর স্বােে মচন্তাই তার কারছ বড় িরয় ওরি। িধয এমেয়ার িতভাগয 
িুসলিানরদর জন্য আজ তার বড় প্ররয়াজন। যুগ যুগারন্তর অতযাচারর সংগ্রািী এই 
জামতর ঐমতহ্বািী প্রমতররাধ কািারিার বিরুদন্ড বভংরগ গুাঁরড়া িরয় বগরছ। লাখ 
লাখ সংগ্রািী যুবক কিুযমনষ্ট বামিনীর িারত জীবন মদরয়রছ। লারখা িা ববারনর 
ইজ্জত লুমেত িরয়রছ। তুমকেস্তান বেরক চালান বদয়া কত লাখ তুমকে িুসমলি যুবক 
বয সাইরবমরয়ার সাদা বররফর তরল ঘুমিরয় আরছ, এ মিসাব বকান মদনই 
মিলরবনা। মবপযেরয়র এ বগারস্তান বেরক আজ সংগ্রারির নতুন বজনাররেন িাো 
তুরলরছ। বজাঁরক বসা কিুযমনষ্ট বযবস্থা ভাো পামল্টরয়, ইমতিাস পামল্টরয়, ধিেমেক্ষা 
বন্ধ করর, চাকুরী, অেেননমতক সিৃমদ্ধ ও বভাগবাদী জীবরনর িায়াজারল আেমকরয় 
িুসলিানরদর িজি করর বফরলরছ বভরবমছল। মকন্তু তারদর আো মিেযা িরয়রছ। 
বগাো িধয এমেয়ার িুসলিানরা িুমক্তর আোয়, িুক্ত বাতারস স্বাধীনভারব মনিঃশ্বাস 
বনবার জন্য আজ বযাকুল িরয় উরিরছ। সংগ্রািী কারফলার যাত্রা শুরু িরয়রছ। 
আজ তার বনতৃে প্ররয়াজন। মফমলমস্তন মবজয়ী, মিন্দানাও মবজয়ী আিিদ িুসারক 
আল্লাি রাবু্বল আলািীন এরদর বনতৃরের জন্য পামিরয়রছন। মতমন ভারলা োকুন, 
সুস্থ োকুন। 

বসমদন ফামতিা ফারিানা লাইরব্ররীরত যাবার জন্য িল বেরক ববমররয়রছ। 
যামেল সিপামিনী বান্ধবী মকরমঘমজস্তারনর বিরয় সুিাইয়া সুলতানাভার রুরির 
পাে মদরয়। 
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একো ঢ ু বিরর যারব িরন করর ঢুরক পড়ল তার রুরি। বদখল বসখারন 
সুিাইয়া ছাড়াও ররয়রছ সুমফয়া সরভৎলানা, বখারদজারয়ভা, কুলসুি মত্ররফানভা, 
রইছা নরভাস্কায়া এবং তারিরভা তামতয়ানা। এরদর িরধয বখারদজারয়ভা, 
তারিরভা তামতয়ানা উপররর ক্লারস পরড়। সুমফয়া সরভৎলানা নীরচর ক্লারস, আর 
কুলসুি ও রইছা তার সারে পরড়। কুলসুি তাতার বিরয়। তামজক বিরয় সুমফয়া। 
তারিরভার বাড়ী িরলা কাজামকস্তারন। আর বামক বখারদজারয়ভা এবং রইছা 
উজরবক। এরা সবাই আিমলক পামেের বড় বড় কিেকতোর বিরয়। মবলাসী জীবন 
এরদর। সবার সারেই ফারিানা পমরমচত। 

সবাইরক এখারন একসারে বদরখ ফামতিা ফারিানা মবমিত িরলা, মকন্তু তার 
বচরয় ববেী িরলা অপ্রস্তুত। ওরা আলাপ করমছল। ফারিানার আগিরন ওরদর 
আলাপো িিাৎ বেরি বগল। ওরদর িুখ বচাখ বদরখ মনরজরক বড় অনািূত িরন 
িরলা তার। 

তবু িুরখ িামস বেরন ফারিানা বলল, এমদক মদরয় লাইরব্ররীরত যামেলাি 
তাই একবার এলাি। চমল, বতারদর মডসোবে কররবানা। বরল রুি বেরক ববরুবার 
জন্য উদযত িরলা ফারিানা। সুিাইয়া বিরস িাত তুরল বলল, দাাঁড়া, দাাঁড়া, আিরা 
কি পমড় বরল মক আিারদর সারে বসরত বতার আপমত্ত? 

-বকান আপমত্ত বনই। কি পড়ার কো বলমছস বকন? কি পরড়ই বুমি বতারা 
বতারদর মডমষ্টংেন গুরলা বপরয়মছস? কৃমত্রি গাম্ভীযে বেরন বলল ফারিানা। 

-তকে বররখ বস না। বলল সুিাইয়া। 
-না, বসবনা এখন। সবাইরক এক সংরগ বপরয় কো বলরত বলাভ িরে, 

মকন্তু লাইরব্ররীরত যাওয়া দরকার। 
বরল সবার কারছ মবদায় মনরয় ফারিানা ববমররয় এল রুি বেরক। চলল 

লাইরব্ররীর মদরক। মকন্তু রুরি বঢাকার সিয় বয মবিয় ও মজজ্ঞাসা তারক বপরয়মছল 
তা দূর কররত পাররলানা। বস যখন ঘরর ঢুকমছল, 'আিিদ িসুা' েব্দো তখন তার 
কারন আরস। এ নাি এখারন বকন? ওরা মক আরলাচনা করমছল? অিনভারব ওরা 
বেরি বগল বকন? ওরা মক মবশ্বমবদযালরয় 'ফ্র' এর এরজন্ে মিরসরব কাজ কররছ? 
এো িওয়া স্বাভামবক। ওরা সকরলই সরকারী সুমবধারভাগীরদর সন্তান। ফারিার 
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দ্যিঃখ িরলা িুসমলি নারির এ বিরয়রদর জন্য। আবার বভরব খুেী িরলা, এরদর 
বেরক সাবধান োকা যারব। 

লাইরব্ররীরত এরস বসল ফারিানা। বই এবং বনােখাতা মনরয় বরস োকল 
মকছুক্ষণ। না, িন বসরছনা। মকছুক্ষণ বরস এমদক-ওমদক বচরয় বেে পযেন্ত বস উরি 
বগল এ বইমের কারছ। মভতররর একমে বসলরফ মবশ্ব-ভূরগারলর উপর একো 
পুররারনা বই। এর বহু নতুন এমডেন িরয়রছ, এ পুররারনা এমডেন আর পরড়না 
বকউ। 

অরনকো িতাে ভারবই বইো বসলফ বেরক নািাল। বইো খুলল বস। 
খুরলই বচাখ দ্য'মে তার উজ্জ্বল িরয় উিল। 'তুমকেস্তান' বনই বরে মকন্তু একো 
মচরকুে। তারত বলখা, 'তুমকেস্তারনর বামেেক চাাঁদা একিাজার রুবল।' 

বলখাো করয়কবার পড়ল ফারিানা। িামররয় যাওয়া মকছ ু পাওয়ার িত 
আনরন্দ িুখো তার উজ্জ্বল িরয় উিল। বকারের পরকে বেরক িামনবযাগ ববর করর 
বদখল। হ্াাঁ োকা আরছ। বস এক িাজার রুবরলর একো বনাে বইরয়র ঐ 
পাতারতই বররখ মদল। বইো যোস্থারন বররখ চরল এল ফারিানা। খুমেিরন 
অরনকক্ষণ ধরর পড়ল, বনাে করল ফারিানা। ফারিানা উিরত যারব এিন সিয় 
তার সিপামি ইউমর অরলভ ধীরর ধীরর এল। বলল, বতািার পারে মক বসরত 
পামর? 

-িাাঁ। সম্মমত মদল ফারিানা। যমদও িরন িরন মবরক্ত িল ভীেণ। ওর েরীর 
বেরক িরদর গন্ধ আসমছল। অরলভ বসল। বরস বচয়ারোয় একে ুবিলান মদরয় 
বলল, আো কিুযমনমে িরল বতািারক আজ-কাল বদখমছনা বকন? 

-আমি বকান সিয়ই বতা নারচর আসরর যাইমন অরলভ। 
-মিক, মকন্তু যাওনা বকন? 
-এো পড়াশুনার সিয়, পড়াশুনা করর আমি সিয় পাইনা। বিা বিা করর 

িাসল অরলভ। বলল, িাসারল খুব। মবরনাদরনর একো সিয় আরছ না! তখন বুমি 
বকউ পরড়? 

-মবরনাদরনর সংজ্ঞা মবমভন্ন জরনর কারছ মবমভন্ন রকি। 
-বযিন? 
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-বযিন আমি পড়ায় আনন্দ পাই, বকউ নারচ আনন্দ পায়। 
-মবরনাদরনর একো কিুযমনষ্ট সংজ্ঞা আরছ, জানত? 
-জামন। 
-িারনানা? 
-সংজ্ঞারক বতা আইরন পমরণত করা িয়মন। 
আবার িাসল ইউমর অরলভ। বলল, িাাঁ ফাাঁক একো আরছ। একে ুোিল 

অরলভ। তারপর বলল, বতািারদর মক একো ইমেকস মছল, এিন নাচ-গান নামক 
বসখারন অনবধ। এ সন্মরন্ন্ধ বতািার িত মক? 

বভতরর বভতরর বঘরি উরিমছল ফামতিা ফারিানা। কিুযমনষ্ট যুব সংগিন 
‘কিসিল’ এর সদস্য এই ইউমর অরলভ বস জারন। এরা মবশ্ব কিুযমনষ্ট সংস্থা 
‘ফ্র’ -এর এরজন্ে। মবশ্বমবদযালরয় ছাত্ররদর পািারা বদয়া এবং মররপােে করাই 
এরদর কাজ। বন্ধ ু বসরজ গল্প-গুজরবর িাধযরি এরা কো বজরন বনয়, তারপর 
মররপােে করর। ছাত্ররা এরদররক পুমলরের বচরয়ও ববেী ভয় করর। কারণ, 
পুমলেরক বচনা যায়, এরদর বচনা যায় না। 

-ওোও একো িূলযরবাধ। 
-আমি জানরত চামে বতািার িত। 
-যা চালু বনই, যারক িৃত বঘােণা করা িরয়রছ, তা মনরয় আরলাচনায় সিয় 

নষ্ট না করর জীমবত মবেয় মনরয়ই আিারদর আরলাচনা করা উমচত। 
-মিক আরছ। বলল অরলভ। 
তারপর একে ু বেরি আবার বলল, আো বলত ফারিানা, বতািারদর 

দমক্ষণািরল নামক বাতাস গরি? 
-বুিলাি না। 
-বলমছ, বস অিরল অসরন্তাে, মবরক্ষাভ, মবরোি নামক দ্রুত ছড়ারে? 
িরন িরন ভীেণ চিরক উিল ফারিানা। এসব প্রে বকন করা িরে তারক, 

বস জারন। বস উত্তর না মদরয় পাল্টা প্রে করল, এসব খবর মক মিক? তুমি বপরল 
বকাোয় এিন সব উরেগজনক কো? 
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অরলভ বকান উত্তর মদলনা। প্রসংগ পামল্টরয় বলল, বসখারন অসরন্তারের 
মক বকান কারণ আরছ ফারিানা? 

ফারিানার জন্য এো একো কমিন প্রে। মিেযা না বরল বকিন করর এর 
উত্তর বদয়া যায়? মকন্তু বকিন করর মিেযা বলরব বস? মদরনর আরলার িত যা সতয 
তারক মিেযার আবররণ বস চাপা বদরব বকিন করর? আিিদ িুসার িত 
জামতগতপ্রাণ বনতারা িরল এখারন মক কররতন? ওরা বতা মিেযা বরল মনরজরদর 
রক্ষা কররন না। বস এ পরীক্ষায় মক কররব? িন বলরছ, এসিয় মনরজরক প্রকাে 
করাও তার মিক িরব না। 

ভ্রু কুাঁচরক মচন্তা করার ভান করমছল ফারিানা। তারপর বচয়ারর একে ুগা 
এমলরয় বলল, এ বযাপারর বতািার বচরয় ববেী মকছ ুআমি জামননা। 

এিন উত্তর মদরত বপরর খুেী িরলা ফারিানা। মিেযা বলরত িয়মন। 
-জানা দরকার ফারিানা। মনরজরদর অিল সম্পরকে জানরবনা? 
-আিার পনর আনা সিয় আমি বলখাপড়া মনরয় িরস্কারতই োমক। 
আর বকান কো বলল না অরলভ। উরি দাাঁমড়রয় বলল, দ্যিঃমখত, বতািার 

পড়ার অরনক ক্ষমত করলাি। 
অরলভ চরল বগল। িাাঁফ বছরড় বাাঁচল ফারিানা। একে ুনরড়চরড় বসল বস। 

তারপর মিরসব করে বদখল মিকমিক মররপােে করার িত মকছ ুমনরয় বযরত বপরররছ 
মক না। মিরসব করে বস খুেীই িল,মকন্তু উমেগ্ন িল এই বভরব বয, এিন প্রে আর 
বকান সিয় এরদর তরফ বেরক আরসমন। ওরা মক তািরল সব িুসমলি ছাত্ররকই 
আজ সরন্দি কররছ? তাই মক এিন ভারব বামজরয় বদখরছ তারদর? িামসও বপল 
ফারিানার। এসব প্রে করর ওরা তারদর দ্যবেলতারকই প্রকাে কররছ। িুসমলি 
ছাত্ররা এরত উৎসামিত িরব ববমে। 

মবশ্বমবদযালয় লাইরব্ররী বেরক ববমররয় ফারিানা একে ু িারকেমেংরয় 
মগরয়মছল। বসখান বেরক সন্ধযা ৬োর মদরক মফরল রুরি। কাপড়-বচাপড় ছাড়ার 
পর অভযাস অনুযায়ী দরজার বভতররর অংরে বলোর বক্স পরীক্ষা করল ফারিানা। 
ভাাঁজ করা বড় একো কাগজ বপরয় তাড়াতামড় বিরল ধরল। মবিয় ভরা বচারখ 
বদখল তার ‘তুমকেস্তান’। ফলু বস্কপ সাইরজর চার পৃষ্ঠার কাগজ। 
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বভরব বপল না বস, পমত্রকামে এখারন এত তাড়াতামড় এল মক করর? চাাঁদা 
পমররোরধর পর মতন ঘন্োও যায়মন। এর িরধয চাাঁদা পমররোরধর কো জানল মক 
করর? তার িরলর রুি নাম্বারই বা তারদর মদল বক? বস ভাবল, অতযন্ত েমক্তোলী 
বনে ওয়ারকেই িাধযরিই শুধু এো সম্ভব। 

আল্লাির শুকমরয়া আদায় করল ফারিানা। তারপর দরজাো ভাল করর বন্ধ 
করর বস পমত্রকা মনরয় বসল বেমবরল। 

করয়ক মদন পর- 
ক্লারসর অবসরর মবশ্বমবদযালরয়র দমক্ষণ পারে মবশ্বমবদযালরয়র বাগারন এক 

বকাণায় বরসমছল ফারিানা। একাই এক ববরি বরস মছল। সািরন আরও একো 
ববি। প্রায়ই বস এখারন বরস। অরনরকই োরক। মকন্তু আজ বকউ বগরছ মেমভর 
নতুন মসরনিা বদখরত, বকউ বগরছ বিােেস কিরপ্লরক্স বযারল প্রমতরযামগতা 
বদখরত। মপছন বেরক সুিাইয়া, খামদজারয়ভা, তামতয়ানা এবং রইছা চুমপ চুমপ 
ফারিানার মদরক আসমছল। 

ফারিানা আসরলই বচাখ বুরজ মবশ্রাি মনমেল। এরকবারর মপছরন এরস 
ঘারড় একো মচিমে বকরে রইছা বলল, লক্ষণ বতা ভাল নয় ফারিানা? 

ফারিানা চিরক মপছন মফরর তামকরয় ওরদর বদখরত বপল। ওরদর সারে 
সারে বিরস উিল ফারিানাও। বস সংরগ ওরদররক একসারে বদরখ ফারিানার 
বসমদনকার কো িরন পড়ল। অস্বমস্তর একো কাল বিঘও তার িরন ঘনীভূত িল। 
সািরন ফারিানার এক পারে রইছা ও অন্য পারে সুিাইয়া বসল। সািরনর 
ববমিরত বসল খামদজারয়ভা এবং তারিরভা তামতয়ানা। 

প্রেি কো বলল রইছা। বলল, কখন িানুে একা োকরত ভারলাবারস 
ফারিানা। 

-জামন না। বলল, ফারিানা। 
-আমি জামন। বলল রইছা। 
-কখন? 
-যখন িানুে বপ্ররি পরড়। 
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ফারিানার িুখ িিাৎ লাল িরয় উিল। খামদজারয়ভা রইছারক োমিরয় মদরয় 
বলল, সিয় নষ্ট কররানা  রইছা। অরনক কো আরছ। তারপর গম্ভীর ভারব বলল, 
তুমি বকিন আছ। 

-ভাল। 
-‘তুমকেস্তান’ তুমি পাে। 
চিরক উিল ফারিানা। চিরক উরি তাকাল খামদজারয়ভার মদরক। 

ভয়মিমশ্রত মবিূঢ়তা এরসরছ ফারিানার িরধয। বসমদরনর বস আেংকার কো তার 
িরন িল। সরকাররর বলাক বস িরন কররমছল এরদররক। তার উপর বসমদন 
অরলরভর মজজ্ঞাসাবাদ। সব মিমলরয় মনদারুণ একো উরেরগর ভাব ফরুে উিল 
ফারিানা বচারখ িুরখ। 

খামদজারয়ভা বসো বুিরত পারল। বস বিরস বলল, ‘তুমকেস্তান’ আিরাও 
পাই। ভয় কররানা। আিরা সবাই একদল। 

এতক্ষরণ খুেীরত উজ্জ্বল িরয় উিল ফারিানার িুখ। বস খুেীরত উরি 
দাাঁমড়রয় বকালাকুমল করল সবার সারে। তারপর বস প্রে করল, সুমফয়া, 
সরভৎলানা এবং কুলসুি মত্ররফারনাভাও? 

-তারাও আিারদর সারে। শুধ ুতারা নয়, এখানকার িুসমলি ছাত্র ছাত্রীরদর 
আঙ্গুরল বগানা মকছ ুছাড়া সবাই আিরা এক সারে। বলল খামদজারয়ভা। 

ফারিানা বিরস বলল, বসমদন সুিাইয়ার রুরি বতািারদর বদরখ আমি 
বতািারদররক কিুযমনষ্টরদর চর িরন কররমছলাি। 

-বকন? 
-আিার িরন িরয়মছল বতািরা বকান বগাপন েলা-পরািেে করমছরল, 

তাছাড়া বতািারদর িুরখ একো নাি শুরনমছলাি আমি। আররকো কারণ মছল, 
সবাই বতািরা বড় বড় পামেে ও সরকারী কিেকতোর সন্তান। 

খামদজারয়ভা প্রে করল, বকান নাি শুরনমছরল আিারদর িুরখ?  
-আিিদ িুসা।  
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সুিাইয়া মকছ ু বলরত যামেল। তারিরভা তামতয়ানা তারক বাধা মদরয় 
ফারিানারক মজজ্ঞাসা করল, বড় বড় পামেে ও সরকারী কিেকতোরদর সন্তান িওয়ায় 
আিারদর উপর বতািার সরন্দি িরলা বকন?  

-বতািরা সুমবধারভাগীর দল। বতািরা সরকাররক সিরযামগতা কররব এোই 
স্বাভামবক। 

তািরল তুমি আসল অবস্থা জান না ফারিানা, বলল তারিরভা তামতয়ানা, 
তুমি বয সুমবধারভাগীরদর কো বলছ তারদর বছরলরিরয়রাই সবরচরয় ববমে 
এমগরয় আসরছ এ আরন্দালরন। কারণ, কিুযমনস্ট সরকাররর পমলমস বপ্রাগ্রাি এবং 
তারদর সব কীমতেকো তারদর কারছ পমরষ্কার োকায় তারদররক ববািারনা সিজ 
িরে। অবশ্য জীবন বদয়ার িত িুমকপুণে কারজ শ্রমিক কৃেক এবং গ্রািািরলর 
কিেীরাই এমগরয় আসরছ ববেী। োিল তারিরভা তামতয়ানা।  

এবার কো বলল সুিাইয়া। বলল, তুই আিিদ িুসারক জামনস ফারিানা?  
-জামন! িুখো উজ্জ্বল িরয় উিল ফারিানার।  
প্রায় সিস্বররই সকরল বরল উিল, মক জান? বকিন করর জান?  
-বস এক কামিনী।  
-মক বস কামিনী? বলল রাইছা।  
সকরলর মজজ্ঞাসু দৃমষ্ট মঘরর ধরল ফারিানারক। ফারিানা ধীরর ধীরর বগাো 

কামিনীো বলল। শুধু মবদায় বদয়ার িুহুরতের কো ছাড়া। কামিনী বেে িরলা, মকন্তু 
বকউ সিসা কো বলরত পাররলা না। কো বলল প্রেরি খামদজারয়ভা। বলল, 
আল্লাহ্ চাইরল এইভারবই িানুেরক বাাঁচান। আিার িরন িরে ফারিানা, আল্লাহ্ 
তারক িাত ধরর এরনরছন এরদরে আিারদর িরধয। আল্লাহ্ আিারদর 
আরন্দালনরক কবুল করররছন। তা না িরল তারক এিন এক অকল্পনীয় পরে 
আিারদর িরধয এরন বদরবন বকন?  

-অন্য বকাোও, অন্য বকান িানুরের বযাপারর িরল এ গল্প আমি মবশ্বাসই 
করতাি না। সতয ঘেনার এ এক অপরূপ রূপকো। বলল সুিাইয়া। 

-মকন্তু এ রূপকোর শুধু নায়ক আরছ, নাময়কা বনই। বলল রইছা। তার বচারখ 
একো দ্যষ্টুিী।  
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-নাময়কা আরছ। সুিাইয়া জবাব মদল।  
তারপর একে ুিুখ মেরপ বিরস ফারিানার িাত দ্যমে ধরর িাকুমন মদরয় বলল, 

বনই ফারিানা?  
রইছা মকছ ুবলার জন্য িুখ খুলমছল। তারক বাধা মদরয় খামদজারয়ভা বলল, 

এ সব কো বতািরা োিাও।  
মবব্রত ফারিানা রক্ষা বপল। কৃতজ্ঞতার দৃমষ্টরত তাকাল বস খামদজারয়ভার 

মদরক। আিিদ িুসারক বস এসব আরলাচনার অরনক উরধে িরন করর। তার িযোদা 
সম্পরকে বস সরচতন। আর আো মনরাোয় ক্ষত মবক্ষত ফারিানা তার হৃদরয়র এই 
িেেকাতর এলাকায় একাই োকরত চায়, কাউরক নাক গলারত মদরত চায় না।  

খামদজারয়ভা আবার িুখ খুলল। বলল, আসল কোয় আমস ফারিানা। 
আিিদ িুসা িধয এমেয়ার িুসমলি িুমক্ত আরন্দালন সাইিুরির বনতৃে গ্রিরণর 
পর তার প্রেি সাকুেলার আিরা বপরয়মছ। তারত মতমন বতািার সম্পরকে জানরত 
বচরয়রছন, তুমি বকিন আছ, বকাোয় আছ। আর িরস্কার সাইিুি ইউমনরের ছাত্রী 
োখায় বতািারক কাজ করার মনরদেে মদরয়রছন মতমন।  

-মতমন জানরত বচরয়রছন আিার কো? কোগুরলার সারে বন্ধ একো আরবগ 
বযন বুক বফরড় ববমররয় এরলা ফারিানার। বরলই মকন্তু লজ্জায় লাল িরয় বগল বস।  

রইছা কোো লুরফ মনরয় িুখ মেরপ বিরস বলল, খুমে িরয়মছস ফারিানা?  
ফারিানা মনরজরক সািরল মনরয় গম্ভীর িরলা। বলল, তার িত মবশ্ব মবপ্লরবর 

একজন মসপািসালাররর কোয় তুই খুেী িমতস মকনা?  
-অবশ্যই খুেী িতাি। তুই খুেী মকনা?  
মবব্রত ফারিানারক বাাঁমচরয় খামদজারয়ভাই আবার কো বরল উিল। বলল, 

আিারদর সংগিরনর মনয়ি অনুসারর আিরা পররাক্ষ বকান পরে একজরনর কারছ 
‘তুমকেস্তান’ বপ ছাই। তারপর বদমখ বস মনয়মিত তা পড়রছ মকনা এবং বগাপনীয়তা 
রক্ষা কররছ মকনা। অতিঃপর তুমকেস্তান বন্ধ করর মদরয় আিরা তার আরবগ, 
আন্তমরকতা, স্বভাব-চমরত্র, ইসলািী অনুোসরনর প্রমত আনুগতয, ইতযামদ পরীক্ষা 
কমর। এরপর তার সাধয মবচার করর তার কাছ বেরক তুমকেস্তারনর জন্য োকা 
চাওয়া িয়। বস যমদ এ বকারবানী স্বীকার করর, তািরল আিরা বুিরত পামর বস 
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প্রতযক্ষ বযাগারযারগর পযোরয় এরসরছ। তুমি এ পযোয়গুরলা পার িরয়ছ ফারিানা। 
তার উপর বনতার তরফ বেরক এই সাকুেলার। আিরা বতািারক সংগিরনর সদস্য 
করর মনরয়মছ।  

ফারিানা িুাঁরক পরড় খামদজারয়ভার িাত তুরল মনরয় চুিু বখরয় মনরব 
আনুগতয জ্ঞাপন করল। খামদজারয়ভা সি সবাই চুি ুবখল ফারিানারক।  

রইছা বলল, আিার খুব ভাল লাগরছ ফারিানা। তুই আিারদর বনতারক 
বদরখমছস, তার সারে কো বরলমছস। ইয়ামকে নয়, বতার িধয মদরয় তারক আিারদর 
খুব মনকরে িরন িরে। রইছার বচাখ দ্য’মে ববাজা, একো আরবগ তার কোয়।  

ফারিানার িুখ মনচু। তারিরভা তামতয়ানা বলল, মিক বরলছ রইছা। এো 
আিারদররক কারজ উৎসাি বদরব। খামদজারয়ভা আবার শুরু করল, সিয় িারত 
ববেী বনই, সাকুেলারর আররকো জরুরী মবেয় আরছ। িরস্কাভা বন্দী মেমবরর, 
সরকারীভারব যার নাি িরস্কাভা সু্কল অব মরহ্ামবমলরেেন বপ্রাগ্রাি, আিারদর 
দ্য’জন ববান বন্দী িরয় এরসরছ। তারাও এ িরস্কা মবশ্বমবদযালরয়রই ছাত্রী মছল। 
নাি আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা। দ্য’জরনর বারয়াডাোও সাকুেলারর 
আরছ। এরদর কারছ সাধযিত সািাযয বপ ছারনা এবং িুমক্তর বযাপারর বচষ্টা করার 
জন্য এখানকার সাইিুরির সব ইউমনেরকই মনরদেে বদয়া িরয়রছ।  

তারিরভা তামতয়ানা বলল, িরস্কাভা বন্দী মেমবর সম্পরকে তেয বযাগাড় করা 
দরকার এবং এ অিলোয় একবার আিারদর যাওয়া প্ররয়াজন। তারপর আিরা 
কিেপিা মনরয় যমদ মচন্তা কমর তািরল ভাল িয়।  

খামদজারয়ভা িাো বনরড় সম্মমত জামনরয় বলল, এস সবাই মিরল আিরা 
বচষ্টা কমর তেয বযাগারড়র, আর খুব সত্ত্বর ওমদরক ববড়াবার একো বপ্রাগ্রািও 
আিারদর কররত িয়।  

সবাই িাো বনরড় সম্মমত জানাল। খামদজারয়ভা বলল, ক্লারের সিয় িরয় 
বগরছ। চল এখনকার িত ওিা যাক।  

সবাই উরি দাড়াল। 
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ভলগা নদীর তীরর বগারমকয়ারত িরস্কা মবশ্বমবদযালরয়র একদল ছাত্র-ছাত্রী 
এরসরছ মবরনাদন সফরর। িরস্কা বেরক ১০০ িাইল পূরবে বগামকেয়ার িরনারি 
পমররবরে িুক্ত মবিরঙ্গর িত আনরন্দ বিরত উরিরছ ছাত্র-ছাত্রীরা। তারা উরিরছ 
ভলগা তীররর কিুযমনমে বরস্ট িাউরজ।  

এই দরল ফারিানাও আরছ। না এরস উপায় োরকমন তার। সরকারী এই 
বপ্রাগ্রারি ‘না’ বলার সাধয বনই বকান ছাত্র-ছাত্রীর। তাছাড়া বসমদন মবরনাদন মনরয় 
ইউমর অরলরভর কো িরন আরছ। না আসার পরক্ষ বকান ওজর তুলরতও সািস 
কররমন। 

বরস্ট িাউরজ প্রমত দ্য’জন একো করর রুি বপরয়রছ। করয়কমদন োকরত 
িরব এ মবরনাদন সফরর। বকিন সমঙ্গনী পায় এ মনরয় মচন্তা মছল ফারিানার। মকন্তু 
সঙ্গী বপরয় স্বমস্ত বপল বস। 

ওলগা তারই ক্লারের বিরয়। ওর িরধয একো স্বাতন্ত্রয আরছ। রুে বিরয়রা 
বযিন সারাক্ষণই তি তচ মনরয় উরড় ববড়ায়, বতিনো বস নয়। এরকবাররই অন্তিুেখী, 
চুপচাপ োরক। লাইরব্রমররত ও বদরখরছ এক বকাণায় বরস বলখাপড়া করর। 
গতানুগমতক বস্রাত বেরক তারক আলাদাই িরন িয়। ওলগার অন্তিুেখীতার কাররণ 
তার সারে অন্তরঙ্গতা িয়মন, মকন্তু সাধারণ আলাপ আরছ। ওলগারক বপরয় খুেী 
িরয়রছ ফারিানা। 

রুি বন্েন ও গ্রুপ বঘােণা িওয়ার পর ফারিানারক খুাঁরজ মনরয় তারক স্বাগত 
জামনরয়রছ ওলগা। ফারিানাও ওলগার কপারল চুিু মদরয় মনরজর খুেী প্রকাে 
করররছ।  

বসমদন মবরকরল বগামকেয়ায় বপ ছার পর ঐ মদরনর জন্য আর বকান বপ্রাগ্রাি 
রাখা িয়মন। বগাো সিয়োই মবশ্রাি। সন্ধযায় খাবার বখরয় রুরি চরল এরলা 
ফারিানা ও ওলগা।  

রুরির দ্য’পারে দ্য’মে ববড। িাোর মদরক একো িাফ বেমবল। বেমবরলর 
দ্য’পারে দ্য’মে বসাফা বচয়ার। বপছরনর মদরক একপারে বােরুি, অন্যপারে 
একো ওয়াডেররাব। বিরি কারপেরে ঢাকা। মিোর ঘরোরক আরািদায়ক করর 
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বররখরছ। ওলগা মবছানায় গা এমলরয় বলল, ফারিানা তুমি মক পছন্দ কর, পড়া না 
গল্প করা? 

মবছানায় গা িেে কররমছল ফারিানারও। ওলগার প্রে শুরন বিরস উরি বরস 
বলল, মবশ্বাস কর ওলগা, এই প্রেোই আমি বতািারক কররত যামেলাি। 

-ববে তুমিই আরগ বল। বলল ওলগা।  
-না তুমিই আরগ বল। ফারিানা উরল্টা চাপ মদল ওলগারক।            
ওলগা িাসল। বলল, প্রেো আমি আরগ কররমছ, অতএব                           
উত্তর জানার অগ্রামধকার আমিই পাব। িাসল ফারিানাও। মিক আরছ, 

বলল ফারিানা, বতািার সারে গল্প করাই আমি পছন্দ করব। 
-আিার কোও এোই। বোয়া বেরক উরি বরস বলল ওলগা।  
-রবে তািরল গল্প করা যাক।  
-মক গল্প করা যায় বল। 
একে ুমচন্তা করর ফারিানা বলল, যখন ভাল লাগা লামগর কো উরিরছ, তখন 

এ মনরয়ই আরলাচনা বিাক। বল, দ্যমনয়ার বকান মজমনস বতািারক আনন্দ বদয় 
ববমে?  

েক্ত প্রে ফারিানা, বলল ওলগা। একে ুমচন্তা করল। তারপর বলল, গাছ 
আিারক আনন্দ বদয় সবরচরয় ববমে।  

গাছ! মবমিত কন্ি ফারিানার। বলল, এিন অদ্ভূত চরয়রসর মপছরন বতািার 
যুমক্ত মক ওলগা ?  

ওলগা বলল, যুমক্ত খুব বসাজা। গাছ কারও বকান ক্ষমত কররনা শুধ ু
উপকারই করর। কাররা মবরুরদ্ধ মিংসা, মবরেে, েড়যন্ত্র তার বনই, পরারেেই তার 
জীবন।  

ওলগা োিল। ফারিানা তার মদরক তামকরয় মছল, তামকরয়ই োকল। ওলগা 
বলল, মক বদখছ ফারিানা?  

-রতািারকই বদখমছ, আো ওলগা, িানুে সম্পরকে মক তুমি িতাে ?  
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-িতাে মকনা জামন না, তরব িানুে আজ গাছ-পালা, পশু-পামখর অরনক 
নীরচ। মবমিত ফারিানা ওলগার মদরক তামকরয়ই আরছ। ধীরর ধীরর বলল এই 
অবস্থা মক স্বাভামবক ওলগা ?  

-আমি জামননা। বলল ওলগা।  
-কারন জান মকছ ুএই অবস্থার ? আবার প্রে করল ফারিানা।  
-উাঁহু, আমি আর বকান উত্তর বদবনা, প্রেরতা আিারও আরছ। কৃমত্তি গাম্ভীযে 

বেরন বলল ওলগা।     
-রবে প্রে কর।  
-আিারও ঐ প্রে, দ্যমনয়ার বকান মজমনস বতািারক আনন্দ বদয় ববেী? 
ফারিানা একে ুিাসল। একে ুভাবল। তারপর বলল, িানুে ভূল করর মকন্তু 

তা স্বীকার করর বসো বেরক মফরর আরস, এ মবেয়মেই আিারক সবরচরয় ববেী 
আনন্দ বদয়। 

ওলগা একে ুবচাখ বুিল বযন। তারপর ফারিানার মদরক তামকরয় বলল, 
এর িরধয বড় কো মক আরছ ফারিানা? 

-িানুষ্যরের স্বভাবিুখী মবকারের িূল কোই বতা এখারন মনমিত।  
-িানুষ্যরের স্বভাবিূখী মবকাে মক ?  
-িানুেরক বয প্রকৃমত মদরয় সৃমষ্ট করা িরয়রছ তার স্বাভামবক মবকাে।  
-একে ুবুমিরয় বল ফারিানা।  
-রদখ িানুেরক একো মনমদেষ্ট পমরসরর স্বাধীন ইো েমক্ত এবং সৃমষ্টেীল 

ক্ষিতার অমধকারী করা িরয়রছ। মকন্তু সীমিত ক্ষিতারক বস সাবেরভ ি ক্ষিতা 
বভরব বাড়াবামড় করর, সীিালংঘন করর অন্যায়, অমবচার, বোেণ, ইতযামদর জন্ম 
বদয়। িানুে স্বাধীন ইো েমক্তর অমধকারী বযরিতু তাই এ ভূল ও তার একো 
বনমতবাচক প্রকৃমত, যা তার জন্য ধ্বংসকর। িানুে যখন তার এ ভূল স্বীকার করর 
সতয অেোৎ তার স্বভামবক অমধকাররর িরধয মফরর আরস, তখন িানবতা ধ্বংসকর 
অবস্থা বেরক রক্ষা পায়। জুলুি, বোেণ এবং েন্দ্ব সংঘাত ও মিংসা মবরেরের বেরক 
ববাঁরচ যায় িানুরের সিাজ। তাই বরলমছলাি, িানুে ভূল স্বীকার করর মফরর 
আসাো আিারক সবরচরয় ববমে আনন্দ বদয়। 
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ওলগা বকান কো বলল না। ভাবমছল বস। ধীরর ধীরর এক সিয় বস বলল, 
বতািার কো মকছ ু মকছ ুআমি বুরিমছ। মকন্তু একো বুিরত পারমছনা তুমি বলছ  
িানুে স্বাধীন ও সাবেরভ ি ক্ষিতার অমধকারী নয়।  

-নয়রতা বরেই। বদরখানা চন্দ্র, সূযে বেরক শুরু করর সৃমষ্টর সব মকছুর বকউই 
স্বাধীন সাবেরভ ি ক্ষিতার অমধকারী নয়, একো মনমদেষ্ট অমপেত ক্ষিতার অমধকারী 
িাত্র। এই সৃমষ্টরই একমে িানুে স্বাধীন সাবেরভ ি ক্ষিতার অমধকারী িরব বকিন 
করর? 

-বুরিমছ বতািার কো ফারিানা। তুমি বলরত চাে, চন্দ্র,সূযে, তারকা যমদ 
তারক বদয়া অমধকাররর সীিা লংঘন করর কক্ষপে বছরড় ইোিত মবচরণ শুরু 
করর তািরল বযিন আকাে প্রকৃমতরত মবপযেয় ঘেরব বতিমন িানুেরক বদওয়া তার 
‘অমপেত ক্ষিতার’ সীিা লংঘন িানব সিারজ মবপযেয় সৃমষ্ট করর, কোো এই বতা? 

-মিক বুরিছ ওলগা। আমি আরও বলরত চাই, এই মবপযেয় সৃমষ্ট যমদ িানুে 
না করর তািরল িানুে সম্পরকে বতািার িতাে িবার প্ররয়াজন বনই। তরব তুমি 
মিক বরলছ, িানুে যমদ তার অমধকাররর সীিা মডমঙরয় যায়, ভূরলর সিূরে যমদ 
বভরসই চরল, তািরল বস গাছ-পালা, পশু-পাখীর বচরয়ও নীরচ বনরি যায়। কারণ 
ওগুরলা তারদর বদয়া অমধকাররর মতল পমরিাণও লংঘন করর না। আিারদর 
ধিেগ্রি বরলরছ, ‘আিসরন তাকরীি’ -অেোৎ সরবোত্তি রূপ প্রকৃমত মদরয় সৃমষ্ট করা 
িরয়রছ, মকন্তু আবার বস তার করিের জন্য ‘আসফালা সারফলীন’ অেোৎ মনকৃষ্টতি 
পযোরয় বনরি বযরত পারর। ওলগা ‘আসফালা সারফলীন’ ধররনর িানুরেরাই 
বতািার িতাোর কারণ। 

ওলগা মকছুক্ষন চুপ োকল। তারপর বলল, বতািার সব কোই বুিলাি মকন্তু 
সৃমষ্টর িারত অমপেত ক্ষিতার মযমন উৎস বসই ‘সবেিয় ক্ষিতাধর অপেণকারী’ বক? 

ফারিানা ওলগার মদরক তামকরয় বলল, সবরচরয় বড় প্রে ওো। এর উত্তর 
আমি এখন মদরত পারবনা। এস দ্য’জরনই সন্ধান কমর। আজ আর নয়।  

বরল ফারিানা মবছানায় গা এমলরয় মদল।  
ওলগা বকান আপমত্ত করলনা। মক বযন ভাবরছ বস। বসও গা এমলরয় মদল 

মবছানায়। 
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পরমদন বভার।  
বাইরর পূবে মদগরন্ত বসাবরি সারদরকর িষ্ট বরখা ফরুে উিরলও তখনও ববে 

অন্ধকার। ওলগা বজরগ উরিমছল। বচাখ বিরল তাকাল বস। ঘরর তখন জিাে 
অন্ধকার। িারতর ঘমড়র মদরক তামকরয় বদখল, না রাত বনই, বভার িরয় বগরছ। 

ফারিানার মবছানার মদরক তামকরয় ভাবমছল তারক  ডাকরব মকনা। িোৎ বস 
বদখল বিরিরত অন্ধকাররর িরধয একো জিাে অন্ধকার নড়রছ। বস তামকরয় 
োকল।  বদখল, অন্ধকারমে উিরছ, বসরছ। গত রারতর কো তার িরন পড়ল। 
দ্য’জরন বোবার অরনক পরর ফারিানা ওরি। বস বােরুরি যায়। বকান েব্দ িয়না। 
িরন িয় কাউরক বস জানরত মদরত চায় না।তারপর বােরুি বেরক এরস বস 
বিরিরত দাাঁড়ায়। এই ভারবই ওিাবসা করর, প্রেরি ওলগা মবমিত িয়, ওর এই 
সন্তপেন ভাব গমতরত মকছুো ভয়ও পায়। পরর বুিরত পারর ফারিানা বযায়াি 
কররছ মকংবা  প্রােেনা কররছ। রারত বেেো না বদরখই ঘুমিরয় পরড়মছল বস। ওলগা 
বদখল,  ফারিানা বরসরছ আর উিরছনা। মস্থর বরসই আরছ। ওর কাজ বেে িরয়রছ 
মক? 

ওলগা তার বাি িাত বামড়রয় ববড সুইচ মেরপ মদল।উজ্জ্বল আরলায় বভারর 
বগল ঘর।   

ফারিানা দ্য’মে িাত তুরল প্রােেনারত। সািরন বেরক আরলা মগরয় আছরড় 
পরড়রছ তার িুরখ। বস আরলায় চক চক করর উিল তার বচারখর অশ্রু। বচাখ দ্য’মে 
তার ববাজা। 

কাাঁদরছ ফারিানা? মবমিত িরলা ওলগা! ফারিানা আমস্তক? বস প্রােেনা করর? 
গতকারলর আরলাচনায় অবশ্য বুিা মগরয়মছল বস ঈশ্বর িারন মকন্তু এতো িারন 
বস?    

ফারিানা িুনাজাত বেে করল। িামস িুরখ উরি দাড়াল। তারপর ওলগার 
মদরক তামকরয় বলল, বতািারক মডস্টাবে করলাি বুমি? 

ওলগা এক দৃমষ্টরত তামকরয় মছল ফারিানার মদরক। ফারিানা তার মবছানায় 
মগরয় বসল। ওলগা ফারিানার মদরক তাকারনা অবস্থায় ধীর করন্ি বলল তুমি 
প্রােেনা কর বুমি? 
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-হ্াাঁ। 
-রারতও ববাধ িয় প্রােেনা কররমছরল?  
-হ্াাঁ, বদখছ তুমি ? 
-ক’বার প্রােেনা মদরন?  
-পাাঁচবার প্রােেনা কররত িয়।   
-এোই মক মবধান ? 
-হ্াাঁ  
-ধিে মবশ্বাস এবং প্রােেনা একো মডসরকায়ামলমফরকেন। বতািার ভয় 

কররনা ? 
-করর, তাইরতা বগাপরন প্রােেনা কমর।  
-এই বতা আমি বদরখ বফললাি। আমি যমদ মররপােে কমর? 
-আমি আিার প্রােেনা বগাপন রাখরতই বচষ্টা কররমছলাি, পামরমন।  
-এখন মররপােে কররল মক িরব জান? 
-জামন। 
-এর পরও এিন িুাঁমক মনরয় প্রােেনা না কররলই মক নয়? 
-একিাত্র িৃতযু এবং ববহুাঁে িরয় পড়া ছাড়া পাাঁচবার প্রােেনা ছাড়া যারবনা। 

আর এই কারজ জাগমতক বকান েমক্তরক ভয় না কররত বলা িরয়রছ।  
-বতািারদর িরধয সবাই মক এো িারন? 
-না। 
-বকন? 
-গতকাল আমি বরলমছ না ভুল মবচুযমত িানুরের আরছ। 
কিুযমনষ্ট োসনাধীরন আিারদর অমধকাংে এরই মেকার। 
ওলগা চুপ। বযন অন্যিনস্ক বস। ভাবরছ মকছ।ু 
ফারিানা ঘররর আরলা মনমভরয় মদল। জানালর ভারী পদোো গুোরতই 

বভাররর স্বে আরলা এরস প্ররবে কররল ঘরর। 
মবছানায় মফরর এরস ফারিানা ওলগার মদরক বচরয় বলল, মক ভাবছ ওলগা? 
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-ভাবমছ বতািারদর স্রষ্টার কো। তুমি যমদও কাল আিার বেে প্ররের উত্তর 
দাওমন, তবু আিার কারছ পমরষ্কার। স্রষ্টারকই তুমি সৃমষ্টর িারত অমপেত সকল 
ক্ষিতার উৎস িরন কর, মতমনই সর্বিেয় েমক্তর অমধকারী; িানুে নয়। মতমনই 
একিাত্র সাবরভ ি ক্ষিতার িামলক। বল, আমি মিক বরলমছ মকনা? 

-হ্াাঁ ফারিানা বলল। 
ওলগা উরি এল মবছানা বেরক ফারিানার পারে। তার িুখো গম্ভীর বচারখ 

বযন ববদনার একো নীল ছায়া। বস ফারিানার বচারখ বচাখ বররখ বলল, তুমি মক 
আিারক এো মবশ্বাস কররত বল ? 

-হ্াাঁ বমল। বলল ফারিানা। 
-বল তািরল, আিার িা আজ পাাঁচ বছর ধরর বন্দী মেমবরর বকন? কোর 

সারে সারে ওলগার দ্য’গন্ড ববরয় িরর পড়ল অশ্রুর দ্য’মে ধারা। ফারিানা ওলগার 
একো িাত তুরল মনরয় বলল, এ মক বলছ তুমি ওলগা ? 

-মিকই বলমছ, আিার িা লিুম্বা মবশ্বমবদযালরয়র অধযামপকা ডিঃ নাতারলাভা 
আজ পাাঁচ বছর ধরর িরস্কাভা বন্দী মেমবরর। তার অপরাধ মছল, মতমন ধিে 
মবশ্বাসরক িানব প্রকৃমতর জন্য অপমরিাযে বরলমছরলন, মতমন ধিে মবশ্বাসরক িানব 
প্রকৃমতর জন্য অপমরিাযে বরলমছরলন, মতমন ধিে মবশ্বারস মফরর এরসমছরলন। 

চাদরর িুখ গুরজ কাাঁদমছল ওলগা। অরনক মদরনর অবরুদ্ধ কান্না বযন 
প্রকারের পে বপরয়রছ। স্তমম্ভত ফারিানা মকছুক্ষন কো বলরত পারলনা। এই 
ওলগা মক বসই ওলগা। এত বড় জিাে ববদনা মনরয় বস ঘুরর ববড়ায়। এই জন্যই 
মক বস এত মনরব, এত অন্তিুেখী। 

ফারিানা ওলগারক বেরন মনল কারছ। সান্তনা মদল অরনক। ওলগা মকছুো 
োন্ত িরল ফারিানা বলল, ববান ওলগা, তুমি বয প্রে কররছ তা খুবই পুরাতন প্রে। 
জুলুি, অতযাচার, অমবচার আর প্রমতকারিীন অবস্থায় িানুে যখন অমতষ্ঠ িয়, 
তখন স্রষ্টা সম্পরকে এ প্রেই িানুে বার বার করর। আমি আরগই বরলমছ, ওলগা , 
এসব জুলুি, অমবচাররর কারণ স্রষ্টার বদয়া মবধান বা অমধকার বেরক িানুরের 
সরর আসা। বতািার প্রে, এখারন স্রষ্টা মক কররন? মকছ ু কররন না বকন? স্রষ্টা 
অবশ্যই কররন।বদখ তুমি পৃমেবীর জারলি, অতযাচারীরদর ইমতিাস পরড়। 
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তারদর মক করুণ পমরণমত িরয়রছ। তরব স্রষ্টা সবাইরক একো সীিা পর্য্নন্তে সুরযাগ 
বদন। িয়রতা বলরব, যারা অতযাচামরত িয় তারদর মক লাভ িয় এরত। লাভ ক্ষমতর 
মিরসব যমদ এ দ্যমনয়ারতই বেে িরয় বযত, তািরল একো মিক িরতা। মকন্তু তা নয় 
ওলগা, দ্যমনয়ার জীবনো স্বরের িরতাই সংমক্ষি, সুতরাং এখানকার দ্যিঃখ প্রকৃতই 
দ্যিঃখ নয় এবং সুখও প্রকৃত সুখ নয়, পরজগরতর মচরন্তন বয জীবন বসখানকার 
সুখই প্রকৃত সুখ এবং বসখানকার দ্যিঃখই প্রকৃত দ্যিঃখ। 

ক্ষণস্থায়ী দ্যিঃরখর মবমনিরয় স্রষ্টা যমদ মচরন্তন সুখ দান কররন, তািরল বসো 
স্রষ্টার অমবচার নয়, করুণাই বতািারক বলরত িরব। তািরল বযাপারো মক দাাঁড়ারে 
ওলগা, যারা জারলি তারা স্রষ্টার বদয়া সীিা বা অমধকার লংঘরনর জন্য োমস্ত 
এখারন পারে এবং পরকারলরতা পারেই। আর যারা জারলরির অতযাচারর 
অমধকার িারাল, তারদর দ্যিঃরখর সীিা এখানকার সংমক্ষি জীবন পর্য্নন্তেই। তুমি 
আমি জীবনোরক এিন সািমগ্রক ভারব বদমখনা বরলই সািময়ক দ্যিঃরখ িতাে িই, 
বভংরগ পমড়। 

-তািরল এই জীবরনর দ্যিঃখ-কষ্ট, জুলুি-অতযাচাররক বয মেররাধাযে করর 
মনরত িয়। শুকরনা করন্ি বলল ওলগা।  

-কখনও না, যারা আল্লাির বদয়া সীিা লংঘন করর, তারদররক সীিার িরধয 
বররখ সিাজরক , িানুেরক জুলুি, অতযাচার বেরক রক্ষা করা স্রষ্টার তরফ বেরক 
িানুরের উপর অমপেত একো দাময়ে। এ স্বাভামবক দাময়ে পালন না করাও 
িানুরের দ্যিঃখ করষ্টর একো বড় কারণ। জুলুি বযিন একো মবচুযমত, জুলুি িাো 
বপরত মনরয় চলাও একো মবচুযমত। এই মবচুযমতর কাররনই িানব সিারজর তারদর 
স্বউপামজেত, দ্যিঃখ-কষ্ট, জুলুি, অতযাচার বজাঁরক বরস।  

ওলগা ভারলা করর বচাখ িুরছ ফারিানার মদরক তামকরয় বলল, বতািার কো 
বুরিমছ, মকন্তু এ পে বতা মবরোরির।  

-স্রষ্টা এ মবরোি চান। িুসলিানরদর করলিা মবরোরির আরপােিীন এক 
আহ্বান। এ করলিা উচ্চাররণর িাধযরি িুসলিানরা আল্লাি ছাড়া সকল কতৃেে ও 
েমক্তরক অস্বীকার করর।  
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ওলগা মবিয় ভরা বচারখ তামকরয় মছল ফারিানার মদরক। বলল, বতািার 
কো খুবই ভারলা লাগরছ ফারিানা। আিার অরনক প্রেও মজজ্ঞাসার আজ তুমি 
সিাধান করর মদরয়ছ। মকন্তু চার-পারের বাস্তবতা আমি ভুলরত পারমছ না 
ফারিানা। আিার িা বসামভরয়ত মবজ্ঞান এরকারডিীর সদস্যা মছরলন। বলমনন 
পুরষ্কারও মতমন লাভ করররছন। তাাঁর বন্ধু বান্ধব ও ভরক্তর সংখযা প্রচরু। মকন্তু িা 
আজ পাাঁচ বছর ধরর বন্দী মেমবরর। তাাঁর পরক্ষ একমে কোও বকউ বরলমন। কাররা 
কারছ সািান্য সিানুভুমতও আমি পাই মন।  

আবার  বচাখ দ্য’মে ছল ছল করর উিল ওলগার। ফারিানা তার কাাঁরধ িাত 
বররখ বলল, কমিউমনষ্ট বযবস্থা িানুরের সকল স্বাধীনতা বকরড় মনরয়রছ, বসই 
জন্যই এই অবস্থা। মকন্তু ওলগা, িানুরের মবরবরকর এবং তারদর স্বাধীনতার 
চারমদক মঘরর তারা বয বাাঁধ মদরয় বররখরছ, তা আর ববেীমদন মেকরবনা িরন বরখ। 

-বকিন করর বলছ এ কো ? মফস মফরস কন্ি তার।  
-কান বপরত বোন, বচাখ বিরল চারমদরক বদখ, তুমিও বলরব একো।  
বকান কো বলল না ওলগা।  
ঘমড়র মদরক তামকরয় ফারিানা উিল। বলল, ওলগা, ততরী িও। 

১৫মিমনরের িরধয আিারদর িল রুরি উপমস্থত িরত িরব। আজরকর বপ্রাগ্রাি 
মব্রমফং িরব বসখারন।  

 
করয়ক মদন পর। পরমদনই মফররত িরব িরস্কারত। তখন মবরকল। ভল্লার 

তীরর যার বযিন ইো বপ্রাগ্রাি চলরছ। বকউ িাাঁেরছ, বকউ বদ ড়ারে, বকউ বজাড়া 
ববাঁরধ গল্প কররছ। 

এই বকালািল বেরক একে ুদ্যরর ভলগার তীরর ওলগা এবং ফারিানা বরস। 
দ্য’জরন বচরয় বিিান ভল্লার নীল পামনর মদরক। একদি োন্ত নদী। একো বছাে 
পমখ এরস চমকরত এক বছাাঁরয় বিাাঁেো পামনরত ডুমবরয় আবার উরড় বগল। নীল 
পালরক িলুরদর বছাপ বদয়া তার। ফারিানা মচরননা পামখোরক। ওলগাও নাি 
বলরত পাররলানা। ওো নামক সাইরবমরয়ার পামখ। এই মসজরন এমদরক আরস।  
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বগাাঁ বগাাঁ একো েরব্দ ওরা বািমদরক মফরর তাকাল। বদখল একো িীড 
ববাে আসরছ। সািরন এরস বগল ববােো। োন্ত নদীর বুক মচরর এমগরয় এল। বঢউ 
এর মিমছল ছমড়রয় পড়রছ ববারের দ্য’পারর। নদীর োন্ত জীবরন বযন একো িড়। 

ববােো সািরন মদরয় চরল যারে। বদরখই বুিা বগল পুমলে ববাে। সািরন 
ববাে ড্রাইভার। বপছরন বষ্টনগান ধারী দ্য’জন পুমলে। অবমেষ্ট ডজন খারনক বলাক 
করয়দীর বপাোক পরা। তারদর িারত পারয় িালকা মেকল। ববাধ িয় সরকারী 
বকান প্ররজক্ট তারা মবরন পয়সায় শ্রি মদরয় এল।  

ওমদরক তামকরয় ওলগা আনিনা িরয় পরড়মছল। ববাে যতদূর বদখা বগল 
তার বচাখ ততদ্যর অনুসরণ করল। বক জারন, ঐ করয়দীরদর িধয মদরয় ওলগা 
তার িারকই বদখমছল মক না। 

ববাে বচারখর আড়ারল চরল বগল। মফরর এল ওলগার বচাখ। িুিূরতের জন্য 
বচাখ বুজল বস। তারপর বচাখ খুরল বলল, ফারিানা, কয়মদন বেরক বতািারক 
একো কো বলব বলব িরন করমছ। 

মক কো? আগ্ররি িুখ তুলল ফারিানা। 
জবাব এলনা ওলগার কাছ বেরক। বস মচন্তা করমছল। 
-মক কো ওলগা? 
ওলগা ফারিানার মদরক তাকাল। তারপর ধীরর ধীরর বলল, বতািারক 

বলরত চাই, তুমি িয়রতা ওরদর বকান উপকার কররত পার। বতািার জামতর বলাক 
ওরা। 

ওলগা োিল। ফারিানা উৎসুক বচাখ দ্য’মে তার মদরক বিরল ধরল। ওলগা 
বচাখ ঘুমররয় একবার বদরখ মনল। তারপর মফস মফস করর বলল, িরস্কাভা বন্দী 
মেমবর বেরক দ্য’জন ববান পামলরয় এরসরছ। িা একো মচমি মদরয়মছরলন, ওরা 
আিার ওখারনই উরিরছ। এখন পযেন্ত লুমকরয় বররখমছ। মক করব বুিরত পারমছনা। 

সতযই মবিরয় ফারিানার বচাখ দ্য’মে কপারল উিল। বলল, বন্দী মেমবর 
বেরক পামলরয় এরসরছ? 

-িাাঁ। 
-মক বলরল, ওরা আিার জামতর বলাক? 
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-িাাঁ, দ্য’জরনই উজরবক বিরয়, বতািার িতই িুসলিান। 
-মক নাি ওরদর ওলগা? 
-আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা। 
নাি দ্য’মে বোনার সারে সারেই ফারিানার বগাো বদি মবিয় ও আনরন্দর 

একো বঢউ বখরল বগল। একো অভামবত আরবে বযন তারক আেন্ন করল। কান 
দ্য’মেরক মবশ্বাস িরত চাইলনা। তারা বয দ্য’জন ববারনর জন্য উরেগ উৎকোয় মদন 
কাোরে, তারদররক আল্লাহ্ এিন করর তারদর িারতর কারছ এরন মদরয়রছ। 

মবিয় ও আনরন্দর উোসো বচরপ বগল ফারিানা। ওরদর সারে তারদর 
সম্পরকের মবেয়ো বগাপন োকাই দরকার। বযন মচন্তা কররছ ফারিানা, এিন 
একো োনা করে বস বলল, খুমে িলাি ওলগা, ওরা আিার জামতর বলাক। ওরদর 
অবস্থা জামননা, বদখা িরল বুিরত পারব মক করা যায় ওরদর জন্য। 

-বফরার পরেই চলনা আিারদর বাসায়। সাগ্ররি বলল ওলগা। 
এিন আিন্ত্রণ আসুক ফারিানা কািনা করমছল। বলল, মিক আরছ, বসোই 

ভাল িরব। 
ওলগার িুখো উজ্জ্বল িরয় উিল। বলল, জান, ওরা আসার পর বেরক 

আিার বুক কাাঁপরছ, বজল পালান এবং পলাতকরক আশ্রয় বদয়া বয কত বড় 
অপরাধ তা তুমি জান। মকন্তু িা’র আিানত ওরা আিার কারছ। আিার মনরাপত্তার 
বচরয় ওরদর মনরাপত্তারক আমি বড় িরন কমর। আমি চাই, ওরা মনরাপরদ বদরে 
মফরর বযরত সিেে িক। 

মদরনর আরলা তখন মফরক িরয় এরসরছ। সূযে ডুরব যারে পমিি আকারে। 
কারলা ছায়া নািরছ ভল্গার বুরক। 

বরস্ট িাউরজ মফরর যাওয়ার জন্য সবাই ততরী িরে। উরি দাাঁড়াল ওলগা 
এবং ফারিানাও। 
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৬ 
ওলগা এবং ফারিানা বরস্ট িাউরজর মসাঁমড় মদরয় উিমছল তারদর রুরি 

যাবার জন্য। রারতর খাওয়া িরয় বগরছ, এখন যাওয়ার জন্য বগাছ গাছ করার 
পালা। আজ রারতর খাওয়ার আরগ সিাপনী আনুষ্ঠান বেে িরয়রছ। এখন যার 
ইো আজ বযরত পারর, কাল সকারলও বযরত পারর। আজ বগরল তারক মনরজর 
বযবস্থাপনায় বযরত িরব। 

ওরা বদাতালায় উরি বগরছ, এিন সিয় ববয়ারা মগরয় ওলগারক খবর মদল, 
স্যার তারক তাাঁর অমফরস ডাকরছন। ফারিানা চরল বগল তার রুরি। ওলগা 
স্যাররর সারে বদখা করার জন্য নীরচ বনরি বগল। 

ফারিানা মগরয় তার মবছানায় গা এমলরয় ওলগার জন্য অরপক্ষা করমছল। 
ওলগা এরলই দ্যজরন মিরল বগাছ-গারছ লাগরব। ওলগা পরনর মিমনে পরর এল। 
ঘরর ঢুরকই দরজা বন্ধ করর মদল। ওলগার িুখ ফযাকারে। বচাখ দ্য’মেরত তার 
উরেগ ও ভীমত। 

ফারিানা তার মদরক বচরয় মবমিত িরলা। উমেগ্ন ভারব উরি বসল বস। বলল, 
মকছু িরয়রছ ওলগা বতািার? 

মকছ ুউত্তর মদলনা ওলগা। নীররব এরস তার পারে বসল। মফস মফস করর 
বলল, বগারয়ন্দা পুমলে এরসরছ আিারক মনরয় যাবার জন্য। ববাধ িয় আিারক 
মকছু মজজ্ঞাসাবাদ কররব এবং বামড় সাচে কররব। 

-বকন? মজজ্ঞাসা করল ফারিানা। 
-বযাপারো পমরষ্কার। ঐ ওরা দ্য’জন আিার িা’র বসকেরন এবং পারের 

বচয়ারর বরস কাজ করত। সুতরাং িা’র সারে তারদর বকান বযাগোজস োকরত 
পারর। যমদ োরক আমিও তািরল তার সারে যুক্ত আমছ। সুতরাং ওরদর সন্ধারন 
আিার এখারন আসা স্বাভামবক। 
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আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভার জন্য উমেগ্ন িল ফারিানা। ওলগার 
বাড়ী সাচে িরলই বতা ওরা ধরা পরড় যারব। এখন মক কররব বস। মকন্তু ফারিানা 
মকছু বলার আরগই আবার কো বলল ওলগা। বলল, আিার ববেী সিয় বনই 
ফারিানা, বতািারক একো দাময়ে মদরত চাই। 

-মক দাময়ে? দ্রুত করে বলল ফারিানা। 
-আমি আসার সিয় ওরদর দ্য’জনরক আিার খালার বাড়ীরত সমররয় বররখ 

এরসমছ। আিার বাড়ী সাচে করার পর, এরা তাাঁর বাড়ীও সাচে কররব। তারা বসখারন 
বপ াঁছার আরগই বতািারক মগরয় ওরদর বসখান বেরক সরারত িরব। পাররব? 
ফারিানা খুেী িরলা। আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভারক মনরাপরদ সমররয় 
বনবার পে একো আরছ বজরন আল্লাহ্র শুকমরয়া আদায় করল। ফারিানা 
ওলগারক জমররয় ধরর বলল, মচন্তা কররানা ববান, এ দাময়ে আমি মনলাি। 

খুেীরত ওলগার িুখমে উজ্জ্বল িরয় উিল। বলল বস, আিার িারয়র জন্য 
আমি বকান মদন মকছু কররত পারব মকনা জামননা, এরদর জন্য মকছ ু কররত 
পাররলও আমি োমন্ত পাব এই বভরব বয, িারয়র বদয়া একো দাময়ে পালন 
কররমছ। তার দ্য’বচারখ দ্য’বফাো জল েল েল করর উিল। 

ফারিানা ওলগার কাাঁরধ একো িাত বররখ সান্তনা মদরয় বলল, বকাঁরদানা 
ববান, িজলুিরদরই অবরেরে জয় িরব। 

-িরব বলছ? আিার িা আবার মফরর আসরবন? 
-মনরাে িরত আল্লাহ্ মনরেধ করররছন। সুতরাং আিরা অবশ্যই করব। 
-বতািারদর আল্লাহ্ সম্পরকে আমি জানরত চাই ফারিানা। বতািারদর জীবন্ত 

ধিে মবশ্বাস আিার ভাল লারগ। 
-ববে তুমি জানরব। 
ওলগা আর বকান কো বলল না। তাড়াতামড় কাগরজ খালার মিকানা মলরখ 

ফারিানার িারত মদরয় বলল, আিার বাড়ী সাচে করার সিয়েুকু িয়রতা তুমি পারব 
ওরদর সমররয় বনবার জন্য। 
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ফারিানা বলল, আমি সব বুরজমছ ওলগা, তুমি মচন্তা কররানা। ওলগা সরব 
কাপড়-বচাপড় বগাছ-গারছ িাত মদরয়রছ। দরজায় নক িরলা। দরজা খুরল মদল 
ওলগা। বদখল, স্বয়ং স্যার দাাঁড়ীরয়। ওলগা বলল, আসমছ স্যার, িরয় বগরছ। 

বােরুি বেরক ববমররয় এল ফারিানা। বসও স্যাররক বলল, স্যার আমিও 
চরল যামে, সব মিক করর মনরয়মছ। 

িরস্কা মবশ্বমবদযালরয়র ছাত্র মবেয়ক অধযাপক মনরকালাই বষ্টপনাভ বলল 
বযরত পার, আিরা বতা বরলই মদরয়মছ। 

একে ুোিল বষ্টপনাভ। তারপর ওলগার মদরক তামকরয় নীচ ুকরে বলল, 
ভয় কররানা ওলগা, ভয় কররও বকান লাভ বনই। স্রষ্টারক ডাক। ওলগা িারতর 
কাজ োমিরয় মবিরয় স্যাররর মদরক তামকরয় বলল, আপমনও ইশ্বররর কো 
বলরছন? 

অধযাপক বষ্টপনাভ গম্ভীর করে বলরলন, বতািার িা’র িত আিরা সািসী 
নই, তাই উচ্চ করে বলরত পামরনা। মকন্তু আিরা বকউ না বলরলও ঈশ্বর আরছন 
এবং োকরবন। 

ওলগা মকছ ু বলরত যামেল। অধযাপক বষ্টপনাভ বাধা মদরয় বলল, বকান 
কো নয়। ততরী িরয় নাও। তাড়াহুড়া কররছ ওরা। এরস পড়রব িয়রতা এখারনই। 

ওলগা ততরী িরয় স্যাররর সারেই ববমররয় বগল। পরর ফারিানাও ববমররয় 
এল। ফারিানা নীরচ এরস বদখল, একো চকচরক গাড়ী, গাড়ী-বারান্দা বেরক 
ববমররয় বগল। গাড়ী বারান্দার এক পারে দাাঁড়ীরয় অধযাপক বষ্টপনাভ। ফারিানা 
বুিল এই গাড়ীরতই ওলগা বগল। ফারিানারক বদরখ অধযাপক বষ্টপনাভ বলল, 
মকরস যারব? 

-মবিারন মসে বতা মিলরবনা, গাড়ীরতই যাব স্যার। 
-একা যাে, মবিারনই যাও। এখনই আলাপ িরলা মসে একো আরছ।  
খুেী িল ফারিানা। ১৫ মিমনে পর মবিান ছাড়রব। সব মিমলরয় অন্ততিঃ আধা 

ঘন্ো আরগ িরস্কা বপ ছা যারব। ফারিানা বলল স্যার আপমন একে ুবেমলরফারন 
বরল মদন।  
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অধযাপক বস্টপানাভ বলল, তুমি যাও আমি বরল মদমে। ফারিানা গাড়ীরত 
যাওয়ার পমরকল্পনা বাদ মদরয় এয়াররপােে চলল। মবিারন মসে বপরয় বগল 
ফারিানা। মপছরনর দরজার কাছাকামছ একো মসে বপল বস।  

মবিান উড়ল আকারে। েয়রলরে যাবার সিয় ফারিানা করয়ক সামর সািরন 
বদখরত বপল ওলগারক। বদরখ বস চিরক উিল। তা িরল সড়ক পরে তারা যায়মন। 
অেচ বস িরন কররমছল ওরা গাড়ীরতই যারে। বযাপারো মচন্তা কররতই মেউরর 
উিল বস। মবিারন বস মসে না বপরল মক অবস্থা দাাঁড়াত। তার মিেন মনঘোত বফল। 
মকছুরতই বস ওরদর আরগ অলগার খালাম্মার বাড়ীরত বপ াঁছারত পাররতা না। 
আল্লাির শুকমরয়া আদায় করল ফারিানা। আল্লাহ্ বযন মবরেে করুনায় মবিারন 
আসার সুু্রযাগ করর মদরয়রছন।  

মবিান িরস্কা মবিান বন্দরর এরস লযান্ড করল। ফারিানা ওলগারদর মপছ ু
মপছুই নািল মবিান বেরক। মবিান বন্দর বেরক ববরুরতই একো কার এরস 
তারদর সািরন দাাঁড়াল। ওলগারক ড্রাইভাররর পারে সািরনর মসরে তুরল মদরয় 
বগারয়ন্দা অমফসার দ্য’জন মপছরনর মসরে বসল। ওরা চরল বগরল ফারিানা ভাল 
চকচরক একো েযামক্স ভাড়া করর ববমররয় পড়ল। ড্রাইভার একজন িািারী 
বয়রসর রামেয়ান। ফারিানা তারক বলল, বগামকে বরাড বেরক আিার দ্য’জন 
বান্ধবীরক মনরয় কাররকাভভ বরারড যাব।  

চলরত চলরত ভাবল ফারিানা, ওলগার খালাম্মা বকিন িরব? আরয়ো 
আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা তার সারে আসরত চাইরব মক না? সিয় িারত ববেী 
বনই। অনুিান সতয িরল ওলগার বাড়ী সাচে করার পরপরই তারা ওলগার 
খালাম্মার বাড়ীরত যারব। সুতরাং মিমনে পরনরর ববেী সিয় বনয়া তার মকছুরতই 
মিক িরব না।  

বগামকে বরারড ওলগার খালাম্মার বাড়ীর মিকানা ফারিান আবার িরন িরন 
আওড়ারলা, বই-২১/১১। 

তখন রাত সারড় ন’ো বারজ। ফারিানা বগামকে বরারডর ২১ নম্বর ব্লরক মগরয় 
বপ ছাল। গাড়ী বারান্দায় দাাঁড় কমররয় বররখ ফারিানা উপরর উরি বগল মলফরে 
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চরড়। ১১নং ফ্লযাে ৪তলায়। ফারিানা ১১নং ফ্লযারের দরজায় মগরয় নক কররলা। 
একবার, দ্য’বার, মতনবার।  

-আমি ওলগার কাছ বেরক এরসমছ। আপমন মক ওলগার খালাম্মা? 
-হ্াাঁ। বলল িমিলামে। 
-জরুরী কো আরছ, বভতরর আসরত চাই।  
-আসুন। বরল স্বাগত জানাল িমিলামে। 
বভতরর ঢুরকই ফারিানা বলল, আিারক আরয়ো ও বরাকাইরয়ভার কারছ 

মনরয় চলুন। 
ওলগার খালাম্মা আররকবার ফারিানার মদরক তাকাল। সন্ধানী দৃমষ্ট তার। 
আিারক মবশ্বাস করুন, বরল খালাম্মার মিকানা বলখা ওলগার িস্তাক্ষর 

খালাম্মার িারত মদল। বসমদরক একবার তামকরয় খালাম্মা ফারিানারক মনরয় তার 
ববড রুরি বগল। বডরক আনল আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভারক। তারা 
আসরতই সালাি মদরয় বলল ফারিানা, আমি ফারতিা ফারিানা, আমি িুসমলি 
তামজক।  

আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা দ্য’জরনই তারক জমড়রয় জমড়রয় 
ধরর চুিু বখরয় স্বাগত জানাল। ফারিানা খালাম্মার মদরক তামকরয় বলল, এই 
িুহুরতে ওলগার বাড়ী সাচে িরে, বসখান বেরক তারা এখারন আসরত পারর। আমি 
এরদর দ্য’জনরক মনরয় বযরত চাই। ওলগার িত এোই।  

সাচে িওয়ার কো শুরন খালাম্মার িুখ ফযাকারে িরয় বগল। আতংরকর 
একো চায়া নািল তার বচারখ। বস বলল, ওলগার এোই িত িরল আিার আপমত্ত 
বনই, মকন্তু বতািার পমরচয় মক িা, বকাোয় মক ভারব এরদর মনরয় যারব? 

ফারিানা বলল, আমি এরদর ববান। আপমন মনমিন্ত োকুন।  
ফারিান িাো নীচ ু করর খালাম্মার িারত একে ু চুিু বখরয় বলল, চমল 

খালাম্মা। আর ওমদরক বচরয় বলল, চলুন ববারনরা। 
আরয়ো আমলরয়ভা ফারিানারক বদরখই তারক মবশ্বাস করররছ। বস যাবার 

জন্য ঘুরর দাঁড়াবার আরগ খালাম্মারক জমড়রয় ধরর বলল, ওলগারক আিার 
ভারলাবাসা মদরবন। বকান মদনই আপনারদর কো ভুলবনা। 
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মলফে মদরয় মতঞ্জরনই বনরি এল গাড়ী-বারান্দায়। ড্রাইভার গাড়ী খুরল 
ধরল। ওরা মতনজরনই বপছরনর মসরে উিমছল। তারা বকউই লক্ষয করলনা, 
আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভার মদরক বচাখ পড়রতই ড্রাইভাররর ভ্রুো 
বকিন কুমিত িরয় উরিমছল। 

গাড়ীর দরজা বন্ধ করর ড্রাইভার তার মসরে মগরয় বসল। বছরড় মদল গাড়ী। 
মপছরনর মসরের িািখারন বরসরছ আরয়ো আমলরয়ভা। সািরনর দ্যই 

আসরনর ফাাঁক মদরয় মিরডামিোর, গাড়ীর মগয়ার পমরবতেন, মষ্টয়ামরং হুইরল রাখা 
ড্রাইভাররর দ্যমে িাত সবই বদখরত পারে বস।  

মিরডামিোররর কাাঁো মফফমেরত। বলা যায় আরস্তই চলরছ গাড়ী। এক 
জায়গায় এরস সািরনর গাড়ী গুরলা িরন িয় বকান কাররন বেরি বগল। এ 
গাড়ীোও দাাঁমড়রয় পড়ল। িনে মদরে বার বার ড্রাইভার। এ গাড়ীর িনে শুরন চিরক 
উিল আরয়ো আমলরয়ভা। একো মনমদেষ্ট বকারড িনে বাজারনা িরে, এ বকাড তার 
কারছ পমরমছত। ‘ফ্র’ এবং কিুযমনস্ট সরকাররর বগারয়ন্দারা এই বকারড িনে 
বাজায়। বিমনং-এর সিয় বসও এো মেরখরছ।  

তা িরল এ গাড়ী কিুযমনস্ট বগারয়ন্দা অেবা ‘ফ্র’ এর। এ বযাপারর মনমিত 
িবার পর মেউরর উিল আরয়ো আমলরয়ভা। বস িাো কাৎ করর ফারিানার কারন 
কারন বলল, এ গাড়ী আপনার ভাড়া করা মনিয়? 

-হ্াাঁ। বলল ফামতিা ফারিানা। 
-বকাো বেরক ভাড়া করররছন? 
-মবিান বন্দর বেরক।  
-এ গাড়ী বগারয়ন্দা মবভারগর। 
শুরনই ফারিানা উরেরগর িরধযও একো সান্তনা খুাঁজল, আিারদর পমরচয় ও 

জানরব মক করর? 
আরয়ো আমলরয়ভা তার মরভলভার িারত তুরল মনরয়রছ। িুাঁরক পরড়রছ 

সািরনর মদরক। তার বচাখ দ্য’বোরক ড্রাইভাররর মসরের সিান্তরারল মনরয় বগরছ। 
এখন ড্রাইভারর সব মকছু বস বদখরত পারে। 
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িিাৎ বস বদখল ড্রাইভার তার পরকে বেরক একো বছাে অয়যাররলস বসে 
ববর করর িুরখর কারছ ধরল। বস মকছ ুইনফররিেন পাচার কররব, এ বযাপারর 
মনমিত বিাল আরয়ো আমলরয়ভা। তািরল আিারদর মচনরত বপরররছ? 

মচন্তা করার সারে সারে আরয়ো আমলরয়ভা পারয় ভর মদরয় একে ুউাঁচু িরলা 
এবং ড্রাইভাররর ঘারড়র মবরেে স্থান লক্ষ করর সরজারর মরভলবাররর বাাঁে চালাল 
বস। এবং সারে সারেই মসে েপরক মষ্টয়ামরং হুইল িারত মনল। গামড়ো একে ু
িাাঁকুমন বখরয় একে ুববাঁরক মগরয় আবার মিক িরয় বগল।  

ঘারড়র বাি পারে কারনর নীরচ মিক বিাক্ষি জায়গারতই আঘাত 
বলরগমছল। আঘাত লাগার সারে সারেই দান পারে দরল পরড়মছল ড্রাইভার। 
িাোো মসে এবং গাড়ীর বদয়ারলর পারে দ্যরক মগরয়মছল। বদরির িরধয ভাগো 
মসরের উপর মছল। আরয়ো আমলরয়ভা বসো বিরল মনরচ নামিরয় মদল। ড্রাইভাররর 
বদিো ববাঁরক মসরের পারে এিন করর বিরস বগরছ বয, তার পরক্ষ উিা অসম্ভব।  

মসরে ভাল করর বরস গড়ীর িীড বাড়ীরয় মদল বস। মপছরনর মসরে বরস 
ফামতিা ফারিান এবং বরাকাইরয়ভা কাজ গুরলা বদখমছল। আমলরয়ভার িারত 
গাড়ীর মনয়ন্ত্রন আসার পর িাাঁফ বছরড় বাাঁচল ফামতিা ফারিানা এবং 
বরাকাইরয়ভা।  

অন্যমদরক আরয়ো আমলরয়ভা ভাবমছল অন্য মজমনস। বগারয়ন্দা ড্রাইভার 
ইমতিরধযই বকান অেয পাচার করররছ মকনা? গাড়ীরত উিার পর যত দূর িরন 
পরড় বগারয়ন্দা বস সুরযাগ পায়মন। তার এ মচন্তা মিক মক না বস মবেরয় মনমিৎ 
িবার জন্য বস মরয়ারমভউ -এর মদরক উমদ্ভগ্ন ভারব তামকরয়মছল। বস গাড়ীর িীড 
বাড়ীরয়, বস্লা করর মদরয় মবমভন্ন ভারব পরীক্ষা করল। না, বকউ ফরলা কররছনা। তা 
িরল বস খবর পাচার কররত পাররমন। সরব বস বচষ্টা কররত যামেল বরল িরন িয়।  

আশ্বস্ত িল আরয়ো আমলরয়ভা। ড্রাইভার তার গড়ীর নম্বরো এবং 
অবস্থানো যমদ বিড অমফরস মদরয় মদরত পারত, তািরল এতক্ষরন ওরা চারমদক 
বেরক এরস মঘরর বফলত। ওরদর বস িযাপ েরক ববরুরনা কমিন িরতা। আল্লাহ্ 
একো বড় সািাযয করররছন।  
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িুখ মফমররয় ফারিানারক লক্ষয করর আরয়ো আমলরয়ভা বলল, বয মিকানায় 
যামে বসখারন ড্রাইভার এবং গাড়ী সািাল বদয়ার বযবস্থা আরছ বতা?  

আরয়ো আমলরয়ভা মক বলরত চায় তা ফামতিা ফারিানা বুিল। বলল, 
আরছ, মনমিত োকুন। 

কারকভ সড়ক আমলরয়ভা বচরন। এখারন বড় বড় কতোরদর বাস। অনুসরণ 
সম্পরকে মনমিন্ত িবার জন্য অরনকো পে ঘুরর আমলরয়ভা মজরজ্ঞস করল, কত 
নম্বর। 

-মব-৭০০। আররকেু সািরন। বরল মদব আমি। বলল ফারিানা। মব-৭০০ 
কিুযমনস্ট পামেে বসন্িাল কমিমের সদস্য এবং পমলেবুযররার সদস্য কনষ্টাইন 
কমরিরভর বাসা। মতমন সরকারী বামড়রত োরকন, এখারন োরক তাাঁর বড় বছরল 
ফমরদভ। তাাঁর বয়স ৫০ এবং িরস্কা িিানগরী  কিুযমনস্ট পামেের বকন্দ্রীয় কমিমের 
সদস্য বস। আজ পাাঁচ বছর ধরর বস সাইিুরিরও সদস্য। তাাঁর স্ত্রী িামিদাও 
সাইিুরির িমিলা ইউমনরে কাজ করর। িধয এমেয়ার িুসলিানরদর িুমক্তর চাইরত 
তারদর বড় কািনা আর মকছুই নাই।  

ফমরদভ-এর বাড়ী সাইিুি প্লযােফরি মিরসরব বযবিার করর োরক। 
কারকভ বরারডর অপমজরে ষ্টযামলন এমভমনউ। ফমরদরভর বাড়ীর বপছন মদরকর 
বগাপন দরজাো খুলরল ষ্টযামলন এমভমনউরত দাাঁড়ারনা অেমতপর কূেনীমতক বফদর 
ববমলকভ এর বাসায় বপ াঁছারনা যায়। মতমন জামতরত রামেয়ান, মকন্তু মবরয় 
কররমছরলন তাাঁর সিপািী এক কাজাখ বিরয়রক। দীঘে করয়ক যুগ মতমন মবমভন্ন 
আরব বদরে কূেননমতক দাময়ে পালন করররছন। বস সিয় বেরকই মতমন 
একমদরক স্ত্রীর প্রভাব অন্যমদরক ইসলারির বস ন্দরযে িুগ্ধ িরয় বগাপরন ইসলাি 
গ্রিণ কররন। তারপর মতমন িধযপ্রাচয োকরতই সাইিুরির আরন্দালরনর প্রমত 
আকৃষ্ট িন। মতমন আজ িরস্কার সাইিুি ব্রারির প্রধান উপরদষ্টা।  মতমন সবমকছুই 
বছরড় মদরয়রছন সাইিুিরক। তাাঁর বাড়ীরতই সাইিুি িমিলা ব্রারির  অমফস। তাাঁর 
একিাত্র নাতনী িাসনা আইমরনা িরস্কা মবশ্বমবদযালরয়র ছাত্রী। িমিলা ইউমনরের 
বস অমফস বসররোরী। এই িমিলা ইউমনরের অমফরস আসার জন্য ফমরদভ এবং 
ববমলকভ উভরয়র বাড়ীর পেই বযবিার করা িয়। 
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ফমরদভ এর মবরাে বগে পার িরয় আমলরয়ভার গাড়ী ফমরদরভর গাড়ী-
বারান্দায় প্ররবে করল। গাড়ী োিরতই ফারিানা বনরি মভতরর বগল। করয়ক 
মিমনে, তারপরই ফমরদভ এবং তাাঁর স্ত্রী িামিদা ফারিানার সারে ববমররয় এল। 
গাড়ীরত চামব মদরয় গাড়ী বেরক নািল আরয়ো আমলরয়ভা। নািল 
বরাকাইরয়ভাও। িামিদা এমগরয় এরস প্রেরি জমড়রয় ধরল আরয়ো 
আমলরয়ভারক, তারপর বরাকাইরয়ভারক। 

কুেল মবমনিরয়র পর আরয়ো আমলরয়ভা ফারিানার মদরক তামকরয় বলল, 
গাড়ী ও ড্রাইভাররর মবেয় বলরছন? 

ফমরদভ এমগরয় এরস বলল, বতািরা মভতরর যাও িা, আমি জামন গাড়ী এবং 
ড্রাইভার দ্য’বোর অমস্তেই আিারদর জন্য মবপজ্জনক। আরয়ো আমলরয়ভার িাত 
বেরক চামব মনরয় ফমরদভ মগরয় গাড়ীরত বসল। ববমররয় বগল গাড়ী। 

িামিদা সবাইরক মনরয় মভতরর চরল বগল। িামিদার বাড়ী বপমররয় বসই 
বগাপন দরজা মদরয় িমিলা সাইিুরির অমফস অেোৎ-বফদর ববমলকরভর বাড়ীরত 
মগরয় বসল। তারদর সারে িাসনা আইমরনা এরস বযাগ মদল। তাাঁর সারে এল মকছ ু
মবসু্কে ও গরি দ্যধ। 

ফামতিা ফারিানা সবার িারত মবসু্কে তুরল মদরয় দ্যরধর গ্লাস এমগরয় মদরয় 
মনরজ একো গ্লারস চুিুক মদরয় বলল, আমি বগারয়ন্দা বইরত এতমদন যা পরড়মছ, 
তা আজ মনজ বচারখ বদখলাি। ববান আরয়ো বযভারব বপছরনর মসে বেরক মগরয় 
ড্রাইভাররক কাবু করর মসে দখল করল তা এক অমবশ্বাস্য ঘেনা। সবরচরয় বড় 
কো ড্রাইভাররক সরকারী বগারয়ন্দা বরল মচনরত পারাো আিার কারছ এখনও 
এক স্বে বরল িরন িরে।  

ফারিানার কো বেে িরতই বরাকাইরয়ভা বলল, িরস্কাভা বন্দী মেমবর 
বেরক সরকারী গাড়ীরত করর সরকারী প্রসারদ আসার পরে ববান আরয়ো বয 
ভারব একাই মতন সেস্ত্র রক্ষীরক কাবু কররন বসো ববান ফারিানা জানরল 
আজরকর ঘেনারক বকান ঘেনাই বলরতন না। 

বরাকাইরয়ভা োিরতই সবাই বরল উিল, মক বসই ঘেনা। 
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গরি দ্যরধ চুিুক মদরত মদরত বগাো কামিনী বলল বরাকাইরয়ভা, তারপর 
আজরকর কামিনী বোনাল ফারিানা। 

সবাই যখন আনন্দ-মবিয় মনরয় আরয়ো আমলরয়ভার প্রেংসায় িুখ খুলরছ, 
তখন আমলরয়ভা ধীর করে বলল, আপনারদর িত আমিও মবিয় ববাধ করমছ। যা 
কররমছ তাাঁর বযাগযতা আিার বনই, আল্লািই মনজ িারত আিারদর সািাযয 
করররছন। সুতরাং প্রেংসা মকছ ুকররত িরল তারই কররত িরব।  

আরয়ো আমলরয়ভার কোয় সবাই চুপ করল। 
ফারিানা িুখ খুলল প্রেি। বলল আরয়ো আপা মিকই বরলরছন। আিারদর 

প্রমত পদরক্ষপই আিরা এো বদরখমছ। িামিদা বলল, আল্লাহ্ আিারদর কবুল 
করররছন, তারই প্রিান এো। 

একে ুবেরি আবার িামিদাই বলল, আল্লাহ্র এ সািাযয পাওয়ার বযাগযতা 
যমদ আিরা বাড়ারত পামর, তািরল বদখব মবজয় আিারদর খুবই মনকরে। িধয 
এমেয়ার িানুরের সারে কিুযমনস্ট সরকাররর িানমসক মবভাজন সম্পূণে িরয় বগরছ 
এবং তাাঁর ফরল একো তদমিক ভাঙ্গনও িষ্ট িরয় উরিরছ। এো চূড়ান্ত িওয়া 
একো সিরয়র বযাপার িাত্র। 

িামিদা খালাম্মা োিল। মকন্তু বকউ আর বকান কো বলল না। সবারই েূন্য 
দৃমষ্ট সািরন। বযন সন্ধান কররছ িুমক্তর বসই বসানালী মদগন্ত কতদূর।  

িরস্কারত ওয়াডে বরড বফারসেস- ‘ফ্র’-এর বড় বড় িাোগুরলা করয়ক মদরন 
বঘরি উরিরছ। বগল বকাোয় বিরয় দ্যমে। মবিান বন্দর, বাস বষ্টেন এবং বরলওরয় 
বষ্টেনগুরলারক বলরত বগরল মসল করর বদয়া িরয়রছ, িরস্কা বেরক তারা ববরুরতই 
পাররনা। িরস্কারতই তারা আরছ। ড্রাইভার সরিত েযামক্স লাপাত্তা, তারপর 
িরস্কাভা নদী বেরক তারদর উদ্ধার বেরকও বয প্রিান পাওয়া বগরছ তারত এ মবশ্বাস 
আরও প্রবল িরয় উরিরছ তারা িরস্কারতই আরছ। মকন্তু বকাোয় আরছ, প্রাণপণ 
বচষ্টা কররও এর বকান িমদস তারা কররত পাররমন। িরস্কাভা বন্দী মেমবরর যারা 
আরছ তারদর সবার আত্মীয় স্বজরনর বাড়ী সাচে করা িরয়রছ, মকন্তু বকান তেয 
পাওয়া যায়মন। িরস্কাভা বন্দী মেমবররও মজজ্ঞাসাবাদ করা িরয়রছ, মকন্তু মকছুই 
ববর করা যায়মন। এই বযেেতারক িরস্কার কিুযমনস্ট পামেের িিােমক্তধর ফাষ্টে 
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বসররোরী, মযমন বদরের সব মকছুর ভাগয মবধাতা, মবেয়োরক মনরজর বপ্রমষ্টরজর 
সারে যুক্ত করর বফরলরছন। সরকারী প্রসারদর মনরাপত্তা প্রধানরক বরখাস্ত করা 
িরয়রছ। িরস্কার মনরাপত্তা প্রধানরক বডরক ধিকারনা িরয়রছ। সব মিমলরয় মবেয়ো 
মনরয় উপর তলা এখন আগুন। িরস্কার ঘরর ঘরর সাচে ছাড়া িরস্কার মনরাপত্তা 
মবভাগ আর সব মকছুই করররছ। 

এ বযাপারগুরলার সবই সাইিুরির নজরর আরছ। আরয়ো আমলরয়ভা এবং 
বরাকাইরয়ভারক ববেীমদন িরস্কা রাখা মিক িরবনা, এো মচন্তা কররই িরস্কার 
সাইিুি োখা একো প্লান ততমর করররছ ওরদর িধয এমেয়ায় পািাবার জন্য। 

প্রমত ১৫মদরন একবার একো মবরেে বিন িরস্কা বেরক তাসখন্দ যায়। 
মবলাসবহুল এ মবরেে বিনমে িূলত ভ্রিণকারীরদর জন্য, যারা তবমচত্রিয় 
লযান্ডরস্কপ বদখরত ভালবারস। মবরদেীরদর জন্য এ বিনমে একো বড় আকেেণ। 
যারা বসাজা তাসখন্দ বযরত চায় এিন স্বরদেী যাত্রীও এরত ওরি। এ বিমন্ের 
সবরচরয় বড় মবরেেে িরলা িািখারন বতল বনবার জন্য একবার দাাঁড়ারনা ছাড়া 
আর োরি না, যামত্র উিানািা বকাোও আর কররনা। 

মনয়ি িরলা, এ বিরন মেরকরের জন্য ফরো সরিত দরখাস্ত কররত িয়। 
দরখারস্তর পর মবরেে মেমকে কাডে ইসুয করা িয়। বস কারডে পযারসঞ্জাররর ফরো 
জুরড় বদয়া োরক। এই মেমকে কাডে িূলত একো আইরডমন্েমে কাডেই। সাইিুি 
মিক করমছল বিরনই আরয়ো আমলরয়ভা ও বরাকাইরয়ভার জন্য মনরাপদ িরব। 
এর সব বচরয় ভাল বয মদকো সাইিুি মবরবচনা কররছ বসো িরলা, সািরনর 
তামররখ এ িরনর ডাইররক্টর মযমন মতমন একজন উজরবক। নাি আবু আলী 
সুরলিানভ। আফগানযরুদ্ধ তার দ্যই বছরল িারা বগরছ। যুরদ্ধর শুরুরত বয উজরবক 
মব্ররগডরক আফগামনস্তারন পািারনা িয়, তারত তার দ্যই বছরল োমিল মছল। 
সুরলিানভ িরন করর তার বছরলরদর বজার করর যুরদ্ধ পামিরয় বিরর বফলা িরয়রছ। 
লাে পযেন্ত বস পায়মন। বসই বেরক সুলাইিানভ কিুযমনস্ট সরকাররর উপর ভীেণ 
ক্ষুি। তারপরই সাইিুরির সারে তার বযাগারযাগ িয়। িুসমলি িধয এমেয়ারক 
কিুযমনস্ট অরক্টাপাস বেরক িুক্ত করার জন্য সুরলিানভ এখন একমনষ্ঠভারব কাজ 
কররছ। এই সুরলিানভই আশ্বাস মদরয়রছ এই  বিন অন্য িাধযরির বচরয় 
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অরপক্ষাকৃত মনরাপদ। বিরন ববে মকছ ু বরলওরয় পুমলে োরক। এরাই পরের 
সামবেক মনরাপত্তার দাময়ে পালন করর। মকন্তু ভয়ংকর মকছ ু নয়। এরা 
দ্যরমনমতবাজ, ববেীর ভাগ সিয় ঘুমিরয়ই কাোয় এই মবরেে বিনমের জন্য মেমকে 
কাডে ইসুয করর বরলওরয় মবভাগ, মকন্তু OK করর মনরাপত্তা মবভাগ। 

মিক িরয়রছ আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভারদর জন্য নকল ফরো 
মদরয় মেমকে কাডে ততরী িরব। নকল ফরোর মেমকে কাডে যারব মনরাপত্তা মবভারগ 
পারের জন্য। বসখান বেরক পাে িরয় আসার পর ফরোর উপররর অংে পারল্ট 
বফলা িরব। এ কাজ বরলওরয় দফতরর অরনক িয় পয়সার মবমনিরয়। বেে িূহুরতে 
মেমকে কাডে বদরলর বযাপারো সম্ভব িয়না বরল, নতুন কাউরক এযারকারিারডে 
করার জন্য এো করা িয়। বসখানকার দাময়ে সুরলিানভ মনরজই মনরয়রছ। কাডে 
িরয় বগল। 

িরস্কার িমিলা ইউমনে, ছাত্রী ইউমনে সকরলর কারছ মবদায় মনল আরয়ো 
আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা। গাড়ীরত করর ফামতিা ফারিানা খামদজারয়ভা 
এবং িাসনা আইমরনাই তারদর বপ রছ মদল দমক্ষণ িরস্কার বরল বষ্টেরনর 
সুলাইিানরভর অমফস বারান্দায়। বপ রছ মদরয় মবদায় মনরয় তারা  ঘুরর দাাঁড়াল 
আসার জন্য। আরয়ো আমলরয়ভা ফারিানার িাত ধরর এক পারে বেরন মনরয় 
কারনর কারছ িুখ মনরয় বলল, মকছ ুবলরব তাাঁরক? িুরখ তার দ্যষ্টুমির িামস। 

-কারক? তার বচারখ মকছুো মবিয়। 
-তাাঁরক। 
-কারক? 
-ইস, কারক আবার বনতারক। 
িুরখ এক িলক ররক্তর বছাপ লাগল বযন ফারিানার। লজ্জায় রাঙা িরয় 

উিল তার িুখ। মকন্তু মনজরক সািরল মনরয় গম্ভীর করন্ি বলল, এসব কোয় তার 
অবিাননা িয়, মতমন অরনক বড়। 

আরয়ো আমলরয়ভা ফারিানার িাত দ্যমে বেরন মনরয় তাড়াতামড় বলল, এো 
আিার একো মনরদোে আরবগ িাত্র। িাফ কর ববান, আল্লাি মনিয় আিারক ক্ষিা 
কররবন। 
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ফামতিা ফারিানা আরয়ো আমলরয়ভার কপারল একো চুিু মদরয় বলল, 
আিরা দূবেলতার উরধ্বে নই। বস জন্য সব সিয় আিারদর আল্লাির সািাযয চাওয়া 
উমচত। 

-এ দূবেলতা মক সব সিয় অন্যয়? বলল আরয়ো আমলরয়ভা। 
-িানব িরনর এ এক স্বভাব অনুভূমত। েরীয়রতর সীিা না মডঙারল এো 

অপরাধ নয় বরল আমি িরন কমর। 
এ সিয় বরলওরয়র বষ্টেন িাইরক তাসখন্দ েুযমরষ্ট এক্সরপ্ররস যাত্রীরদর 

আসন বনয়ার জন্য অনুররাধ করা িল। 
আর কো বলল না বকউ। আরয়ো আমলরয়ভা ফারিানার একো িাত বেরন 

মনরয় িৃদ্য চাপ মদরয় বলল, আমস ববান, আবার বদখা িরব বখাদা িারফজ। 
ফারিানারক মবদায় মদরয় বরাকাইরয়ভার িাত ধরর দ্য'জরন এক সারে প্ররবে 

করল সুলাইিানরভর অমফরস। লংরকারে ঢাকা তারদর বগাো েরীর। িাোয় 
পেরির েুমপ। তা কপাল এবং দ্য'গারলর একাংে পযেন্ত ছাড়া বগাো বদিোই ঢাকা। 

সুরলিানভ তারদর জন্যই অরপক্ষা করমছল। তারা ঘরর ঢুকরতই বস উরি 
দাাঁড়াল। কারছ এরস িুখ মনম্নিুখী বররখই বলল, আিরা প্রাইরভে দরজা মদরয় 
প্লযােফররি ঢুকব। বকউ মকছ ুমজরজ্ঞস কররব না। তবু বকউ মজরজ্ঞস কররল নতুন 
নাি বলরবন। আরয়ো আমলরয়ভা িরবন মলমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা িরবন 
মনমনরয়ভা। এই নারিই মেমকে কাডে িরয়রছ। বিরনর বগাো সিরয় আপনারা এ 
নারিই পমরমচত িরবন। কো বেে করর ঘুরর দাাঁড়াল সুরলিানভ। তারপর 'আসুন' 
বরল চলরত শুরু করল। 

খুব স্বাভামবক ভংমগরতই বিাঁরে চলমছল। বদখরল িরন িয় মতনজন 
বরলওরয়রই বকউ িরবন। বরলওরয় মসকুইমরমে বযবস্থার িরধয মদরয়ই তারা 
চলমছল। প্রবীন সুরলিানভরক বদরখ সবাই রাস্তা বছরড় মদরয়রছ। প্লযােফররি এরস 
বপ াঁছল ওরা। বািমদরক প্লযােফররির বগেমে  বদখরত বপল আরয়ো আমলরয়ভা। 
বসখারন মবরাে লাইন। বরলওরয় কিেচারীরদর সারে মসকুইমরমের একদল বলাক 
সবার মেমকে কাডে পরীক্ষা কররছ। কারডের ফরোর সারে  মিমলরয় বদখরছ মবরেে 
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িানুেরক। অরনরকর িাোয় েুমপ, হ্াে খুরল মিমলরয় বদখরছ। মবরেে করর িমিলা 
যাত্রীরদর বক্ষরত্রই এ কড়াকমড়ো  ববেী বদখা যারে। 

প্লযােফররি পাোপামে চলরত চলরত সুরলিানভ মনম্ন স্বরর বলল, বিরন 
উিার পর আপনারদর দাময়ে আমি অবশ্যই পালন করব। তরব বকান অসুমবধা না 
বিাক, আমি প্রােেনা কমর। 

বিরন দ্যই মসরের ববে মকছ ুমরজাভে বােে আরছ। স্বস্ত্রীক এবং মবলাসী পামেে 
বস অেবা মবরেে মবরদেী বকান রােীয় বিিিারনর জন্য এসব বােে রাখা িরয়রছ। 
সুরলিানভ এ ধররনরই একমে বােে বযাগাড় করররছ আরয়ো আমলরয়ভারদর 
জন্য। ইমঞ্জরনর পরর করয়কমে লারগজ ভযান। তারপর পযারসঞ্জার কম্পােেরিরন্ের 
প্রেি বােে বসো। সুরলিানভ বােেমে আরয়ো আমলরয়ভা ও বরাকাইরয়ভারক 
বদমখরয় চরল বগল। 

বােে বদরখ দ্য'জরন খুেী িরলা। দীঘে পে আরারিই যাওয়া যারব। বভতর 
বেরক দরজা বন্ধ করর শুরয় পড়রল িারিলা বেরকও বাাঁচা যারব। মবরেে করর 
একপ্রারন্তর ঘর িওয়ার কাররণ মনমরমবমলই োকা যারব। মিক ন'োয় বিন বছরড় 
মদল। িাে সাইরবমরয়ান বররলর িরধয এো অতযন্ত দ্রুতগািী বিন। ঘন্োয় একে' 
িাইল চরল। িরস্কা বেরক তাসখন্দ বরলপে দ্য'িাজার িাইল। সিয় লাগরব মবে 
ঘন্ো। িািখারন বিন একবার োিরব। ইউররাপ বেরক এমেয়ার প্ররবে িুরখ 
ইউরাল পবেতিালার বগাড়ায়। ইউরাল নদীর তীরর। ইউরাল েিরর বতল বনবার 
জন্য। বসো সকাল ৭োয়। তারপর এরকবারর মগরয় তাসখরন্দ োিরব সন্ধযা ৫োর 
মদরক। 

বিন এখন ফলুিীরড চলরছ। বারেের দরজা বন্ধ করর দ্য'জন শুরয় পড়ল। 
বভার পাাঁচোয় তারদর ঘুি ভাঙল। উরি ওজ ুকরর নািাজ পড়ল। ভালই কােল 
রাতো। সািরন একো মদন বাকী। বিরন মক আর বকান বচমকং িরব? বরল 
পুমলেরক বতিন ভয় বনই, মকন্তু 'ফ্র' -এর বলাক মক বিরন বনই? না োকাোই 
অমবশ্বাস্য। আমলরয়ভা জারন কিুযমনষ্ট সরকাররর বগারয়ন্দা োরকনা এিন বকান 
জায়গা বনই। মবরেে করর পাবমলক বপ্লস, গণ-সিারবরের বক্ষত্রগুরলারত তারা না 
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বেরকই পাররনা। বিন এিনই একমে জায়গা। এই বিরন মবরদেীরা, গণযিান্য 
পামেের বসরা োরকন, অতএব তারা না বেরকই পাররনা। 

এসব নানা কো বভরব আরয়ো আমলরয়ভা বরাকাইরয়ভারক বলল, 
মরভলভার কারছ বররখা, সাবধান োকরত িরব আিারদর। মদরনর আরলারত কাররা 
নজরর পরড় যাবার সম্ভাবনা আিারদর আরছ। 

এ বিরন রুি সামভেরসর বযবস্থা আরছ। সুতরাং বাইরর না ববরুরলই চরল। 
তারা মিক করল, খাওয়া-দাওয়া বসরর আররকবার আো করর ঘুিারব তারা। 
বরাকাইরয়ভা বলল, বিরনর বকাোয় মক আরছ, কারা বকাোয় ররয়রছ, এসব 
একবার বদরখ মনরল িরতানা? 

আমলরয়ভা খুেী িরয় বলল, মিক আরছ বরাকাইরয়ভা। 
ওরা ববমররয় বগাো বিনো একবার বদরখ এল। বিরনর ডাইররক্টররর রুরির 

পারেই বরলওরয় পুমলরের রুি। এরপর বিরন একো কযানমেন আরছ। এ কয়মে 
বারদ অন্য সবগুরলা পযারসঞ্জাররদর জন্য বিরন লম্বালম্বী দীঘে কমররডার 
রুিগুরলার সািরন মদরয় এরসরছ। এ কমররডার মদরয়ই একবার ঘুরর এল আরয়ো 
আমলরয়ভা ও বরাকাইরয়ভা। অমধকাংে রুরির দরজা বন্ধ। কাররা কাররা সারে 
বদখা িল কমররডারর। পাাঁচজন পুমলেরক পুমলে রুরির সািরনই বদখা বগল। 

ঘুরর এরস তারা নাস্তা বখরত বসল। গামড়র গমত এ সিয় করি এল, এক 
সিয় বেরি বগল গাড়ী। ঘমড়র মদরক তামকরয় আরয়ো আমলরয়ভা সািরনর মদরক 
তামকরয় বদখল সািরনই মব্রজ--ইউরাল নদীর উপর। নদীমে ইউরাল পবেতিালা 
বেরক ববমররয় কামিয়ান সাগরর মগরয় পরড়রছ। ইউরালস্ক নগরীর নদী তীররর 
সািান্য অংে নজরর আসরছ। ঘরবাড়ী ও িানুরের আচার আচররণ এখারন 
ইউররাপীয় ধাাঁচোই িূখয। তরব এখানকার পল্লী জীবরন কাজাখরদর অরনক 
তবমেষ্টযই বচারখ পরড়। বহুমদন আরগ আরয়ো আমলরয়ভা িরস্কা যাবার পরে এই 
ইউরালরস্ক ক'মদন মছল। গাড়ীর জানালা মদরয় বরাকাইরয়ভাও একদৃরষ্ট তামকরয় 
মছল বাইরর, মকন্তু তার দৃমষ্ট বযন এখারন বনই, বকাোয় বযন িামররয় বগরছ। 

বরাকাইরয়ভার মদরক তামকরয় আরয়ো আমলরয়ভা বলল, কারও কো মনিয় 
িরন পড়রছ বরাকাইরয়ভা? 
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-পড়রছ। 
-কার কো? 
-দাদীর কো। আর বকউ বনই আিার। জামননা বকাোয় আরছন মতমন, 

বদখরত আর পাব মকনা? 
-বভবনা বরাকাইরয়ভা, সাইিুি আিার এবং বতািার বখাাঁজ যখন বপরয়রছ, 

তখন বতািার দাদী তারদর নজররর বাইরর নয়। 
-মিক বলছব। আিার দাদীরক মগরয় বদখরত পাব? 
-আিার ধারণা মিেযা না িরল জুবারয়রভ তার বযবস্তা করররছ। এতক্ষরণ 

বরাকাইরয়ভার িুরখ িামস ফরুে উিল। মেক বরলছ। জুবারয়রভ প্রমতমে মবপদ 
িুিূরতে অদৃশ্য বেরকও আিারদর পারে দামডরয়রছন। 

-বদরখছ তারক? 
-না। 
ইো িয়মন কখনও? 
বরাকাইরয়ভা আমলরয়ভার মদরক বচরয় একে ু ভ্রকুমে করর বলল বতািার 

প্রেো সরল নয়। জুবারয়রভ মনিয় সাইিুরির ভারলা কিেী। 
আরয়ো আমলরয়ভা একে ুিখু মেরপ িাসল। বকান জবাব মদল না। কো 

বলল বরাকাইরয়ভাই আবার। বলল বদরে যামে, বতািার কারও কো িরন 
পড়রছনা ? 

-আিার বকউ নাই। 
-বকউ নাই? 
-বনই। 
বুরক িাত মদরয় বল, বকউ বনই? কারও কোই বতািার িরন পডরছনা? 
আরয়ো আমলরয়ভা কো বলল না। তার বচাখো উজ্জল, িুখো বকিন 

আরমক্তি িরয় উিল। বলল, বতািার ইংমগত বুরিমছ বরাকাইরয়ভা, এিন কতই 
বতা ভাবরত পামর। 

-কত নয়, একোই ভাবরত পার। 
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-মকন্তু বস ভাবাো যমদ অন্যায় িয়। তার প্রমত অমবচার িয়? গলাো একে ু
ভারী আরয়ো আমলরয়ভার। 

-এ প্ররের জবাব মক বতািার চাই আমলরয়ভা? 
আমি আর বকান কো বলব না, বরল বরাকাইরয়ভার মপরি একো বছাে মকল 

মদরয় উরি মগরয় বারে শুরয় পড়ল বস। 
গাডী তখন নরড উরিরছ চলরত শুরু করররছ। বরাকাইরয়ভাও উরি মগরয় 

তার মসরে শুরয় পড়ল।  
বিন চলরছ তখন ইউরাল পাবেতয ভুমির উপর মদরয়। এ পাবেতয অিল 

বপরুরলই তুরান সিভূমি কাজাখরদর এলাকা। 
ঘুমিরয় পরড়মছল আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা দ্য’জরনই। দরজার 

িক িক েরব্দ তারদর ঘুি ভাঙল। ঘুি বেরক উরি দ্য’জরন দ্য’জনার িুরখর  মদরক 
তাকাল। উভরয়রই বচারখ মজজ্ঞাসা, বক িরত পারর? মেমকে বচকার? নামক পুমলে? 
অেবা ডাইররক্টর সুরলিানভ? আরয়ো আমলরয়ভা উরি দাড়াল। কাপড়-রচাপড় 
মিক করর মনরয় দরজার মদরক মগরয়ও আবার মফরর এল। এরস ওভার বকােমে 
গারয় চাপাল বস। 

দরজার খুলল আমলরয়ভা। দরজার িািারী বয়রসর সুিাি স্বারস্থযর দ্য’জন 
বলাক। তারা বখালা দরজা পরে ঘরর ঢুকল। আনুিমতর অরপক্ষা করল না। 
আমলরয়ভা তারদর  মপছরন মপছরন এল ঘরর। ওরা ঘররর চারমদরক একবার নজর 
করর ওরদর দ্য’জরনর মদরক আররকবার ভারলা করর তামকরয় বলল আপনারদর 
মেমকে কাডে বদমখ। 

দ্য জরন মেমকে কাডে ববর করর ওরদর িারত মদল। কাডে দ্য’মের উপর নজর 
বুমলরয় আরয়ো আমলরয়ভার মদরক িুখ মফমররয় মজরজ্ঞস করল, আপনার নাি? 

-কাডেই বতা মলখা আরছ। বলল আরয়ো আমলরয়ভা। 
তারপর ঐ বলাকমেই বরাকাইরয়ভার মদরক বচরয় মজরজ্ঞস করল আপনার 

নাি? 
-মনমনরয়ভা। বলল বরাকাইরয়ভা। 
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ওরদর দ্য’জরনর বচারখ একো সংেয়-সরন্দি িষ্টই ধরা পড়ল আরয়ো 
আমলরয়ভার কারছ। 

ওরা পমরমচমত কাডে মনরয় ঘর বেরক ববরুবার জন্য মফরর দাাঁড়াল। তারপর 
বলল, আপনারা দ্য’জরন এখমন আসুন আিারদর সারে। বরল তারা রুি বেরক 
ববরুল। 

আরয়ো ওভাররকাে পররই মছল বরাকাইরয়ভাও পরর মনল। তারপর ওরদর 
মপছ ুমপছ ুববমররয় এল রুি বেরক। আরয়ো আমলরয়ভার দ্যরো িাত ওভাররকারের 
দ্যই পরকরে। পরকরের দ্য’বো িাত মগরয় িেে করররছ সাইরলোর লাগারনা দ্য’বো 
মরভলভাররক। বসই পুমলে রুরি তারা এল। ওরদর সারে সারে আরয়ো 
আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভাও  প্ররবে করল বস ঘরর। পুমলে পাাঁচজন ঘরর বরস 
মিিুমেল। বসই দ্য’জন ওরদররক ঘর বেরক ববমররয় বযরত বলল। বুিা বগল 
পুমলেরা অমনো সরেও উরি দাাঁড়াল এবং এিন করর তাকাল যারত িরন িল 
বকউ বরস িজা কররব, বকউ বাইরর দাাঁমড়রয় সিয় গুনরব এরত তারদর বঘার 
আপমত্ত। 

ওরা ববমররয় বগল। সারে সারে অরোরিমেক দরজা বন্ধ িরয় বগল। আরয়ো 
আমলরয়ভা মনমিত িল এরা বরলওরয়র নয় বগারয়ন্দা মবভারগর বলাক। আর 
বদখরলই বুিা যায় বলাক দ্য মে লম্পে চমররত্রর। বগারয়ন্দা দ্য’জন মগরয় পাোপামে 
বচয়ারর বসল। ধীরর সুরস্থ িুখ খুলল একজন, আিরা আপনারদর সািাযয কররত 
চাই। কো বলার ধারাোই বকিন কুৎমসত ধররনর, আরয়ো আমলরয়ভা বস মদরক 
ভ্রুরক্ষপ না করর মজরজ্ঞস করল মক সািাযয ? 

-আপনারদর পমরচয় আিরা জামন। দাাঁত ববর করর উত্তর মদল সারের 
বলাকমে। 

-মক পমরচয় ? মজরজ্ঞস করল আরয়ো আমলরয়ভা। 
তারদর একজন তাড়াতামড় পরকরে িাত মদরয় দ্য’বো ফরো ববর করল। 

বলল এই বদখুন আপনার ছমব। আপনারা িসু্কভা বমন্দ মেমবর বেরক... কো বেে 
না কররই বলাকো উরি দাাঁড়াল এবং একো কুৎমসত িামসর সারে আমলরয়ভার 
মদরক এমগরয় এল। আরয়ো আমলরয়ভা একে ুসরর দাাঁড়াল। পারের বলাকোও 
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উরি দাাঁমড়রয়রছ। খপ করর একো িাত ধরর বফরলরছ বস বরাকাইরয়ভার। 
বরাকাইরয়ভা এক িেকায় তার িাত খুরল মনরয়রছ।  

এমদরকর বলাকো বলল বদখুন আপনারা আবার বসই বজরল জান তা আিরা 
চাইনা। যমদ.... 

কো বেে না কররই বলাকো আবার এমগরয় এল আরয়ো আমলরয়ভার 
মদরক। ওমদরকর ঐ বলাকমে এক পা এক পা করর আগুরে বরাকাইরয়ভার মদরক। 
ওরদর বচারখ িুরখ লাম্পরেযর েয়তানী নাচ। 

আরয়ো আমলরয়ভার দ্য িাত তখনও ওভার বকারের পরকরে। মবদ্যযৎ ববরগ 
মরভলভার সরিত তার একমে িাত ববমররয় এল। বলাকোর বুক বরাবর তাক করর 
বলল আর এক পা এগুরল... 

িুিূরতের জন্য বলাকমের বচাখ ছানাবড়া িয়মছল। মকন্তু তার পর বস দ্রুত িাত 
মদল পরকরে। মকন্তু তার িাত পরকে বেরক ববরুবার আরগই আরয়ো আমলরয়ভার 
মরভলভার অমগ্ন উদগীরন করল। বলাকমে িরর পড়ল বিরির উপর। 

গুমল কররই আমলরয়ভা আপর বলাকমের মদরক ঘুরর দাাঁড়াল। বদখল বলাকমে 
িাাঁমপরয় পরড়রছ বরাকাইরয়ভার ওপর। বরাকাইরয়ভার িারতও মরভলভার। 
আমলরয়ভা তার মরভলভাররর মিগার বচরপ ধরল আররকবার। বসই সারে 
বরাকাইরয়ভার মরভলভারও অমগ্ন উদ্গীরন করল। বলাকো ববাো বেরক খরস পড়া 
পাকা ফরলর িতই িরর পড়ল বিরির উপর। লাফ বদয়া অবস্থারতই িুখ েবুরড় 
পরড় বগল বিরিরত। 

তাড়াতামড় মরভলভার পরকরে বফরল তারা দরজা খুরল ববমররয় এল রুি 
বেরক। সাইরলোর োকায় গুমলর বকান েব্দ িয়মন। মকন্তু দরজা বখালার সারে 
সারে বারুরদর গন্ধ ববমররয় এল। 

তারদর তাড়াতামড় ববমররয় আসরত বদরখ িরন িল পুমলেরা একে ুবক তুক 
আনুভব করল। দ্য’জন পুমলে দরজার মদরক এমগরয় এল। ঘররর বভতর চাইরতই 
তারদর বচাখ ছানাবড়া িরয় বগল। তারদর এ অবস্থা বদরখ অন্য মতনজনও এরস 
দরজার সািরন দাাঁড়াল। মবিয়-আতংরক িা িরয় বগল তারদরও িুখ। 
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আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা তারদর মপছরনই দাাঁমড়রয় মছল। 
তারা আবার মরভলভার িারত তুরল মনল। আরয়ো আমলরয়ভা তার দ্যিারত দ্যমে 
মরভলভার উাঁমচরয় চাপা স্বরর বলল ঘরর ডুরক যাও, একে ুএমদক ওমদক কররল 
সবার িাো উরড় যারব। দ্য জন মপছরন মফরর তাকাল। তারপর সুড় সুড় করর সবাই 
ঘরর ঢুরক বগল। ঘরর ঢুকরল আরয়ো আমলরয়ভা েত দরজা বন্ধ করর মদল। বদখল 
ঘররর চামবো দরজারতই িুলরছ। দরজায় চামব লামগরয় মদল বস। 

িাত্র দ্য মতন মিমনরের িরধয সাংগ িরয় বগল এসব ঘেনা। পুমলে রুিমে 
বপছরনর মদরকর বেে রুরি বরল এমদরক িানুরের আনারগানা কি। আরয়ো 
আমলরয়ভা খুমে িল। কাররা বচারখই এ ঘেনা পরড়মন। 

পারেই ডাইররক্টর সুরলিানরভর রুি। তার রুি বন্ধ। আরয়ো আমলরয়ভা 
একবার িরন করল তারক সব কো বরল আরস, মকন্তু পরর বল তার মকছ ুনা জানাই 
ভারলা। জওয়াবমদিী কররত সুমবধা িরব তার। বরাকাইরয়ভা বলল চল তািরল 
এখন আিারদর রুরি যাই। 

আরয়ো আমলরয়ভা িাো বনরড় বলল না, আর রুরি নয়। অবমেষ্ট 
করয়কঘন্ো এখারন  দাাঁমড়রয় পািারা মদরয়ই কাোরত িরব। েত্রুর বেে িরয়রছ মক 
না আিরা এখনও জামননা।  

বিন তীব্র গমতরত এমগরয় চলরছ। অরল হৃদরক ডান পারে বররখ তুরান 
সিভূমি ধরর এমগরয় যারে। অরল হৃরদর পূবে পারে বপ াঁরছ আর একে িাইল 
দমক্ষণ পূরবে এগুরলই মসর দমরয়া পাওয়া যারব। তারপর মসর দমরয়ার তীর ধররই 
বিন চলরব প্রায় সারড় মতন েত িাইল। তাসখরন্দর বদড়ে িাইল উত্তরর বপ াঁরছ 
ইসর দমরয়া একেু পমিরি সরর মগরয় তাসখরন্দর িাইল পিারেক দমক্ষণ মদরয় 
এমগরয় তামজমকস্তারন প্ররবে কররব। আর বিন বসাজা এমগরয় যারব তাসখরন্দ।  

বাইরর বেরক িুখ মফমররয় বচাখ বন্ধ করল আরয়ো আমলরয়ভা। বিরন 
তারদর উপর আর বকান আরিন িরব বরল িরন িয় না। অরল হৃরদর অরলে 
েির তারা বপমররয় এরসরছ। তাসখরন্দর কাছাকামছ অমরস জংেন ছাড়া িািখারন 
মকমজল ওরস নারি একো বছাট্ট েির আরছ। মকন্তু বিন বেরক ওয়াররলস না 
কররল বসখান বেরক মবপরদর সম্ভাবনা বনই, কারণ বিন বসখারন োরিনা। আর 
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ওয়াররলসরতা সুরলিানরভর কারছ। বগারয়ন্দা দ্যজরনর কারছও িয়রতা ওয়াররলস 
মছল, মকন্তু বসগুরলা আর বকান কারজ আসরছ না। এসব বভরব খুব খুেী িরলা 
আরয়ো আমলরয়ভা।  

মকন্তু এরপর মক, তার মকছুই জারন না আমলরয়ভারা। শুধ ুএতেুকু তারদর 
বলা িরয়রছ। বিন মসর দমরয়া এলাকায় বপ াঁছার পর তারদর সব দাময়ে তাসখন্দ 
সাইিুরির উপর বতোরব। তারাই সব বযবস্থা কররব। বাইররর বাতারস বযন মসর 
দমরয়ার মেগ্ধ পরে অনুভব করল আমলরয়ভা। ওরত বযন নতুন জীবরনর এক 
আশ্বাস। বরাকাইরয়ভা বাইরর তামকরয়মছল। আমলরয়ভাও তার দৃমষ্ট বিরল ধরল 
বাইরর। তার বচাখ দ্যমে খুাঁরজ মফররছ মসর দমরয়ার সবুজ উপতযকা, তার রুপালী 
বুক। 
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৭ 
তাসখন্দ বেরক সত্তর িাইল উত্তরর আমরস বরলওরয় জংেন। ববলা তখন 

সারড় মতনো। বছাট্ট েির আমররসর উপকরন্ি এখানকার সাইিুি ঘাাঁমেরত িাসান 
তামরক, আরনায়ার ইব্রামিি, আমররসর সাইিুি প্রধান আলী খানভ জংেরনর 
একো িানমচত্র মনরয় বরস। িানমচত্র বুমিরয় মদরে আলী খানভ। আলী খানভ 
আমররসর মসমভল মডরফে ইউমনরের একজন ডাইররক্টর। বেে বাররর িত 
পযোরলাচনা করমছল তারা আজরকর অপাররেন প্লযানোর।  

িরস্কা বেরক খবর এরসরছ গতরাত ৯ োয় তাসখন্দ েুযমরস্ট এক্সরপ্রস 
বসখান বেরক বছরড় এরসরছ। আিিদ িুসার সারে পরািেে করর তাসখন্দ সাইিুি 
মসদ্ধান্ত মনরয়রছ, আমরস জংেরনই আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভারক বিন 
বেরক নামিরয় বনয়া িরব। তাসখন্দ বরলওরয় বষ্টেরন এই অপাররেনরক সাইিুি 
ববেী িুাঁমকপূণে িরন করররছ।  

আমরস বরলওরয় জংেরন বিাে ১৫ জন রুেীয় কিুযমনস্ট অমফসার ররয়রছ 
বরলওরয় মবমভন্ন বড় বড় পরদ। ১০০ জরনর িত একো মসমকউমরমে ইউমনে 
ররয়রছ জংেরন। এরদর িরধয অরধেক রুে এবং অরধেক উজরবক ও কাজাখ 
িুসমলি। এখানকার উজরবক এবং কাজাখরদর সংগ্রািরক সবাই পছন্দ করর। 
তারা িয়রতা পরক্ষ আসরত ভয় পারব, মকন্তু সাইিুরির মবরুরদ্ধ মকছুরতই তারা অস্ত্র 
ধররব না।  

এই অবস্থারক সািরন বররখই অপাররেন প্লান ততরী করা িরয়রছ। আমররসর 
পমিি প্রারন্ত েির বেরক প্রায় দ্য’িাইল দূরর একো আমিে বযারাক আরছ। বসখারন 
৫০০ তসরন্যর একো মব্ররগড োরক। তারা খবর বপরয় আসার আরগই অপাররেন 
বেে করার পমরকল্পনা মনরয়রছ সাইিুি।   

অপাররেরন বনতৃে বদরব িাসান তামরক, মকন্তু মসমকউমরমে অপাররেরনর 
দাময়রে োকরব আরনায়ার ইব্রামিি। তারক সািাযয কররব আমল খানভ।  
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মিক সারড় মতনোয় আলী খানরভর ওয়াররলস মবপ মবপ করর উিল। সবার 
িুখ উজ্জ্বল িরয় উিল, মনিয় বকান খবর আরছ মকমজল গুদা বেরক।  

হ্াাঁ মিক। ওয়াররলস বেরক কান সমররয় আলী খানভ বলল, মকমজল গুদার 
সাইিুি প্রধান জানাল তাসখন্দ েুযমরস্ট এক্সরপ্রস এখন তারদর েির অমতরি 
করররছ।  

সবাই খুমে িরলা। িাসান তামরক বলল, সবাই বদায়া কর আিারদর ববানরা 
ভাল োকুক।  

তারপর আরনায়ার ইব্রামিি ও আলী খানরভর মদরক বচরয় বলল, বতািারদর 
ইউমনে বতা চরল বগরছ বষ্টেরন?  

-হ্াাঁ।  
-তািরল চল আিারদরও এবার উিরত িরব। সবাই উরি দাাঁড়াল। 
বাইরর দ্য’বো িাউরন্েন জীপ দাাঁমড়রয় মছল। জীপগুরলা সাধারণ পািাড়ী 

পরে খুব সিরজই চলরত পারর। সবাই মগরয় গাড়ীরত উিল। একোরত উিল 
িাসান তামরক এবং দ্য’জন, অন্যমেরত উিল আরনায়ার ইব্রামিি, আলী খানভ এবং 
আরও করয়কজন।  

মিক মতনো পয়তামল্লে মিমনরে িাসান তামরক ও আরনায়ার ইব্রামিিরা ১নং 
প্লযােফররি প্ররবে করল। এ রকি ৪ো প্লযােফরি আরছ। ৪ো প্লযােফররিই 
বরলওরয় মসকুইমরমে বলারকরা ছমড়রয় আরছ। প্ররতযকো প্লযােফররিই ৫ জরনর 
করর একো মসমকউমরমে মেি েিল মদরে। মেরির বনতৃে আরছ একজন করর রুে 
অমফসার। সাইিুরির োরগেে এই রুে অমফসার। সাইিুরির োরগেে এই রুে 
অমফসাররাই।  

এক নং প্লযােফররির ররয়রছ মসমকউমরমে অমফস। মসমকউমরমের মরজাভে 
বলারকরা এখারনই অবস্থান করর। বদখা যারে বিস সদৃে মবোল িল ঘরর 
মসমকউমরমের বলারকরা বকউ বরস আরছ, বকউ শুরয় শুরয় বরস্ট বনবার বচষ্টা 
কররছ।   

এক নম্বর প্লযােফররির সািরনই মবোল যাত্রী মবশ্রািাগার। মবশ্রািাগাররর 
দ্য’পাে মদরয় বাইরর যাবার দ্য’বো বগে। বগরের পররই সড়ক। সাইিুরির দ্য’বো 
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গাড়ী প্লযােফররির উত্তর প্রারন্তর অেোৎ মবশ্রািাগাররর উত্তর পাে মদরয় ববরুরনার 
বয বগে তার িুরখই দাাঁমড়রয় আরছ।  

িাসান তামরক বদখল, প্লযােফররির মসকুউমরমের পাাঁচ জন বলাক েিল 
মদরে, তার িরধয রুে অমফসারমে দাাঁমড়রয় আরছ মবশ্রািাগাররর দমক্ষণ পাে মদরয় 
বয বগে তারই কাছাকামছ জায়গায়। এখারনই যাত্রীর ভীড় ববেী িয়। যাত্রী ববরে 
সাইিুরির বলারকরাও পমরকল্পনা অনুসারর পমজেন মনরয়রছ।  

মিক ৪ ো ১৫ মিমনরে  তাসখন্দ েুযমরস্ট এক্সরপ্রস আমরস েিরর প্ররবে 
করল। মনয়ি অনুসারর িীড তার করি বগরছ। জংেন এলাকায় বপ াঁছুরত িীড 
তার আরও করি বগল। গাড়ী এখারন দাাঁড়ারব না বরে, মকন্তু মক্লয়াররে ডকুরিন্ে 
বনবার জন্য এো তারক কররত িয়।  

৪ো ১৭ মিমনে। বিন জংেন এলাকায় প্ররবে করল। সংরগ সংরগ ১নং 
প্লযােফররির দমক্ষণ প্রারন্ত বরল লাইরনর উপর মবরাে মবরস্ফাররণর েব্দ িরলা।  

বসখানকার বরললাইন উরড় বগল। মসমকউমরমের বলারকরা বস মদরক ছুেল, 
বসই রুে অমফসারও।  

মসমকউমরমে অমফরসও তখন চািলয। যারা শুরয় মছল তারা উরি বরসরছ। 
যারা বরস মছল তারাও উরি দাাঁমড়রয়রছ। মকন্তু তারা ববরুবার সুরযাগ বপল না। 
বদখল তারা, তারদর বচারখর সািরন করয়কজন িুরখােধারী বলাক ছুরে এরস 
দরজা বন্ধ করর বাইরর বেরক তালা লামগরয় মদল। িল ঘররর দ্য’বো বগে, দ্য’বোই 
বন্ধ িরয় বগল।  

বযখারন মবরস্ফারণ িরয়মছল, বস এলাকা  বেরক গুমলর েব্দ এল, বসই সারে 
বশ্লাগানিঃ িুমক্তর সাইিুি মজন্দাবাদ, জীবরনর সাইিুি মজন্দাবাদ। বগাো প্লােফরি 
এলাকা সাইিুরির দখরল চরল বগরছ। মবমভন্ন মদক বেরক মকছু গুমল বগালার েব্দ 
এল। বষ্টেরনর কিেচারীরা বয বযখারন মছল বসখারনই বরস োকল। ববরুলনা 
অেবা ববরুরত পারলনা। আর বাইরর যারা মছল সাইিুরির বশ্লাগান বোনার পর 
তারা গা ঢাকা মদল। রুে অমফসাররা যারা প্রমতররাধ কররত বচষ্টা করল তারা 
সাইিুি কিেীরদর গুমলর িুরখ পড়ল।  
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িাসান তামরক এবং আরনায়ার ইব্রামিি ১ নং প্লযােফররির িািখারন 
বযখারন দামড়রয়মছল বসখারনই দাাঁমড়রয় োকল। পমরকল্পনা অনুসাররই বিন 
োিারনার এই বযবস্থা করা িরয়মছল এবং সকরলর িরনারযারগর বকন্দ্র বানারনা 
িরয়মছল দমক্ষরণ প্লযােফররির বাইররর অংেরক, যারত মসমকউমরমের দৃমষ্ট 
বসমদরকই োরক।  

বিরনর ডাইররক্টর সুরলিানভ জানত বিনরক োিারত বাধয করার 
পদরক্ষরপর কো তাই বিনরক বকান মবপরদ পড়রত িয়মন। মবরস্ফাররণর সংরগ 
সংরগই বিনরক সািরল মনরয়মছল এবং মিকভারব বট্টনরক এরন প্লযােফররি দাাঁড় 
করারলা।  

এরকবারর প্লযােফররির প্রান্ত বঘাঁরে দামড়রয়মছল িাসান তামরক ও আরনায়ার 
ইব্রামিি। প্লযােফররি বকান বলাক বনই। তাই বিন বযিন নজরর পড়রছ, বতিমন 
বিন বেরকও প্লযােফরি নজরর পড়রছ।  

বিন প্লযােফররি প্ররবে করর ধীরর ধীরর এমগরয় আসরছ। বিরনর 
কমররডাররর জানালা বকানো বখালা, বকানো বন্ধ। বকান জানালারতই বকান িুখ 
বদখরছ না িাসান তামরক। চিল িরয় উিল বস, তািরল মক.......... 

বিন আরও এমগরয় এল। প্রায় বেরি বগরছ বিন। বিরনর বপছরনর বেেো 
পযন্ত এবার বদখা যারে। িিাৎ িাসান তামরক বদখল, কমররডাররর জানালায় 
দ্য’বো িুখ। একজন িাত নাড়রছ িাসান তামররকর মদরক বচরয়। ছুরে বগল িাসান 
তামরক বস মদরক। িাত নাড়া বিরয়মে তার িাোর হ্াে খুরল বফলরছ, আরয়ো 
আমলরয়ভা। মচনরত পারল িাসান তামরক।  

বচাখারচামখ িল। সবোরঙ্গ একো উষ্ণ বস্রাত বরয় বগল তার। আমলরয়ভার 
বচাখ বেরক বচাখ সমররয় িাসান তামরক কমররডাররর দরজা োনাোমন করল। বন্ধ 
দরজায় তালা বদওয়া। এক িিূুতে বদরী তার সইরছ না। দরজার কী বিারল গুমল 
করল িাসান তামরক। তারপর এক লামেরত খুরল বফলল দরজা। আরয়ো 
আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা বনরি এল গাড়ী বেরক।   

িাসান তামরক আরনায়ার ইব্রামিরির মদরক বচরয় বলল, চল গাড়ীরত। 
তারপর আরয়ো আমলরয়ভার মদরক ঘুরর বলল, এস।  
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তারা বগরের মদরক ছুেল। তারা বদখরত বপল, উত্তররর বগে মদরয় 
করয়কজন পুমলে ছুরে আসরছ। সাইিুরির রক্ষীরা পারেই দাাঁমড়রয়মছল। উাঁচু িরয় 
উিল তারদর বস্টনগান। বগরের সািরন লুমেরয় পড়ল পুমলে করয়কজন। িাসান 
তামরক বদখল দমক্ষন বগরের সািরনও করয়কজন পুমলরের লাে পরড় আরছ। এরা 
মবরস্ফারণ ও গুমলর আওয়াজ শুরন বাইরর বেরক এরসমছল।  বযাপার মকছুই বুিরত 
পাররমন। সাইিুরির পমরচয় বপরল ঐ উজরবক পুমলরেরা এভারব আসরতা না। 
িাসান তামররকর দ্যিঃখ িরলা ওরদর জন্য। মসমকউমরমের বলাকরদর কাউরকই বদখা 
বগলনা।  রুেরা মনিয় সাইিুরির িারত প্রান মদরয়রছ। আরব, উজরবক, কাজাখরা 
ঘেনাস্থল বেরক চুরপ চুরপ সরর বগরছ।  

গামড় স্টােে বদয়াই মছল। একমে জীরপর সািরনর মসরে িাসান তামরক উিল, 
তারপারে আলী খানভ। বপছরনর মসরে আরয়ো আমলরয়ভা এবং বরাকাইরয়ভা 
উরি বসল।  

অন্য গামড়রত আরনায়ার ইব্রামিি এবং অন্যান্যরা। গাড়ী নরড় উিল , যাত্রা 
শুরু করল তারা। িাসান তামরক আলী খানভরক বলল, বতািার বলাকজন মফররব 
কখন ?  

আলী খানভ বলল,  দ্য নম্বর বগে এবং প্লযােফররির বাইররর বগরে তারদর 
গাড়ী আরছ। বকান মচন্তা বনই, ওরা আিারদর বপছরন বপছরনই চরল। 

গাড়ী  তখন ফলুমিরড চলরত শুরু করররছ। িাসান তামরক আল্লাির 
শুকমরয়া আদায় করল। বকান বড় ঘেনা ছাড়াই আল্লাহ্ তারদর সাফলয দান 
করররছন।  

গাড়ী েির বেরক ববরুবার পর একমে পাবেতয পরে িাসান তামররকর পাে 
বেরক আলী খানভ বনরি বগল। বপছরন সাইিুরির কিেীরদর বয দ্য বো গাড়ী আরছ 
তারাও এখারন আলী খানরভর সারে এরস মিমলত িরব। তারদর করয়কজন আলী 
খানরভর সারে এখারন োকরব, অন্যরা মফরর যারব আমররসর সাইিুি ঘামেরত। 
অবমেষ্টরদর মনরয় আলী খানভ এ মগমরপে  পািারা বদরব যারত েত্রুরা িাসান 
তামররকর মপছ ুবনবার সুরযাগ না পায়।  
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িাসান তামরক ও আরনায়ার ইব্রামিরির দ্য’বো গাড়ী আলী খানভ বক নামিরয় 
মদরয় মকরমঘমজয়ার রাজধানী ফ্রুনরজর পে ধরর ছুেল পূবেমদরক। আসরল তারদর 
লক্ষয ফারগানা এবং তাসখরন্দর িধযবতেী সাইিুরির েিীদ আরনায়ার পাো 
ঘাাঁমে। সিরখন্দরক বাি পারে বররখ বযখারন পামির সড়ক তাসখরন্দর মদরক 
এমগরয় বগরছ , বসখান বেরক ৭০ িাইল পূরব এবং ফারগানা বেরক ৫০ িাইল 
পমিরি উজরবমকস্তান ও মকরমঘমজস্তারনর সংগিস্থরলর দ্যগেি পাবেতয উপতযকায় 
এই ঘাাঁমে। আমরস বেরক তাসখন্দ িরয় এখারন আসা বযরতা, মকন্তু আমরস বেরক 
বসাজা তাসখরন্দর পরে আসা িাসান তামরক মিক িরন কররমন। গন্তবয সম্পরকে 
েত্রুরদর মবভ্রান্ত করার জন্যই িাসান তামরক এ পরে এরসরছ। ফ্রুনরজর পরে 
িাইল পিারেক এমগরয় যাবার পর আররকো কযারাভান িাক পাওয়া যায় যা 
মদরয় পামির সড়রক বপ ছা যারব। এ পরে িাসান তামরক েিীদ আরনায়ার পাো 
ঘাাঁমেরত বপ ছারব মিক করররছ।  

িাসান তামররকর গাড়ী তখনও দৃমষ্টর বাইরর যায়মন। এিন সিয় বসই 
পাবেতয মগমরপরের এক মেলায় বরস আলী খানভ বদখল মবরাে আমিে সাাঁরজায়া 
আমররসর মদক বেরক এমগরয় ছুরে আসরছ।  

সিকিেীরদর প্রমত সতকে সংরকত মদরয় আলী খানভ মেলা বেরক দ্রুত বনরি 
পড়ল। তারপর দ্রুত বসই পাবেতয পরের উপর মগরয় উপমস্থত িরলা। খুাঁরজ বপরত 
উপযুক্ত স্থান ববরছ মনরয় পর পর মতনো বরাড-িাইন পাতল। এিন জযামিমতক 
বকাণ করর বসগুরলা পাতল যারত করর মিস িবার বকান ভয় রইল না। 

িাইন বপরত বস রাস্তা বেরক সরর আসরত না আসরতই বসই সাাঁরজায়া গাড়ী 
এরস পড়ল মগমরপরের িুরখ। একো পােররর আড়ারল বরস রুদ্ধশ্বারস অরপক্ষা 
কররছ আলী খানভ।  

গাড়ী এরস বগরছ, আর ৫০ গজ, ২০ গজ, হ্াাঁ এরস বগরছ বসই বক মণক 
অবস্থারন। সংরগ সংরগ প্রচণ্ড এক মবরস্ফারণ। একো বখলনার িত উরধ্বে মনমক্ষি 
িরয় মছেরক পড়ল সাাঁরজায়ামে । কারলা বধাাঁয়ায় আেন্ন িরয় বগল এলাকাো। বধাাঁয়া 
যখন মিমলরয় বগল, বদখা বগল গাড়ীমে েুকররা েুকররা  িরয় বগরছ, িানুরের বকান 
মচহ্ন বনই।  
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িাসান তামররকর গাড়ী তখন দৃমষ্টর আড়ারল চরল বগরছ। আলী খানভ প্রেি 
মবরস্ফাররণর জায়গা বেরক অরনক পমিরি  মগমরপেমের িুরখ আররা মতনমে িাইন 
পাতল একো সতকেতািূলক বযবস্থা মিরসরব। কারণ, বাড়মত বযবস্থা মিরসরব এক 
বা একামধক গাড়ী এই সাাঁরজায়ামের মপছরন আসরব বসোই স্বাভামবক।  

িাইন পাতা বেে করর সাইিুি কিেীরদর মনরয় আলী খানভ পাবেতয 
উপতযকার পরে আমররসর ঘামের মদরক মফরর চলল। ১৫ মিমনেও পার িয়মন। 
মপছন বেরক মবরাে মবরস্ফাররণর েব্দ কারন এল। তারা বপছরন মফরর বদখল 
মগমরপরের ঐ এলাকা বেরক কারলা বধাাঁয়ার কুন্ডলী উিরছ। খুেী িরলা আলী 
খানভ, ফাাঁরদ আররকো মেকার পরড়রছ। এখন িাসান তামররকর মপছু বনয়ার 
পমরকল্পনা বাস্তবায়ন তারদর পরক্ষ কমিন িরব।  

আমরস েিরর কিুযমনস্ট তসন্য এবং ‘ফ্র’ এর সািমরক ইউমনরের বলাকজন 
মগজ মগজ কররছ। ভয় এবং অপিান দ্য’বোই তারদর বচারখ িুরখ। সাইিুরির 
একো চুলও তারা িেে কররত পাররমন, এই জন্যই বরাধো তারদর খুব ববেী। 
সব বরাধ মগরয় এখন পরড়রছ আমররসর বদেীয় অেোৎ উজরবক এবং কাজাখ 
কিেচারীরদর উপর। উাঁচু প্রাচীর বঘরা আমররসর বজলখানায় তারদর এই মজঘাংসা 
বৃমত্তরই িরিাৎসব চলরছ কতগুরলা মনরপরাধ িানুরের উপর।  

সুলাইিানভরক বগ্রিার করা িরয়রছ দ্য’জন বগারয়ন্দা িতযা ও বরলওরয় 
পুমলেরদর বন্দী করার ঘেনার সারে জমড়ত োকার অপরারধ। বলা িরে, তারই 
পারের রুরি এো ঘরেরছ, সুতরাং তার বযাগোজস না বেরকই পাররনা, মবরেে 
করর তার যখন মকছুই িয়মন। 

বৃদ্ধ সুলাইিানভরক কো বলারনার জন্য প্রেরি মনিেিভারব প্রিার করা 
িরয়রছ। বচাখ বন্ধ করর িুখ বুাঁরজ পািারড়র িত সব সহ্ করররছ বস। মনিেি 
চাবুরকর সারে মপরির চািড়া উরি বগরছ। ববদনায় কুকরড় বগরছ তার বদি, নীল 
িরয় বগরছ িুখ। মকন্তু িুখ বেরক ওরা একো কোও ববর কররত পাররমন।  

অবরেরে তারক মনরয় এল মবদ্যযৎ আসরন। মবদ্যযৎ েরক ববদনায় কুকরড় 
বগল তার বদি, বচাখ দ্য মে তার মিকরর ববমররয় আসরত চাইল। কারনকেন সমররয় 



রক্তাক্ত পামির  112 

 

তারক বলা িরলা এর পররর েরক আরগর বচরয়ও কমিন অবস্থা তার জন্য অরপক্ষা 
কররছ। যমদ বাাঁচরত চায় তারক বলরত িরব সাইিুি সম্পরকে বস মক জারন।  

প্রেি েরকর পররই বৃদ্ধ সুলাইিানরভর িাংসরপমেগুরলা গভীর ক্লামন্ত ও 
ববদনায় কাাঁপমছল। মকন্তু বচাখ তার মস্থর, তারত অদ্ভুত ঔজ্জ্বলয। বস বলল, বয 
িৃতযুর জন্য প্রস্তুত, তারক োমস্তর ভয় বদমখরয় বতািরা মক কররব? আিারদর এ 
দ্যভোগা িুসমলি জামতর িুমক্তর আরন্দালরনর পতাকা ভূ-লুমন্িত মছল অরনক মদন, 
তারক আবার সাইিুি তুরল ধরররছ। আমি তারদর জন্য যমদ জীবন মদরত পামর, 
বসো আল্লাির জন্যই জীবন বদয়া িরব, আমি বগ রবামন্বত িরবা।  

‘ফ্র’ মিমলোরী ইরন্েমলরজরের প্রধান সামজে বসাকলভ পারেই দাাঁমড়রয়মছল। 
তার বচাখ দ্যমে ভাোর িত জ্বরল উিল, বদরির সিস্ত রক্ত বযন িুরখ এরস জিা 
িরলা। বস দ্য পা এমগরয় এরস প্রচণ্ড এক লামে িারল সুলাইিানরভর িুরখ। 
সুলাইিানরভর বাি গাল বেরক এক খাবলা িাংস উরি বগল বলািার কাাঁোওয়ালা 
বুরের আঘারত। ির ির করর মছেরক পড়া রক্ত প্রবারি মভরজ বগল মবদ্যযৎ 
আসরনর কারির পাোতন।  

সুলাইিানভ তার রক্ত বধাাঁয়া িুখমে বসাকলরভর মদরক মফমররয় বলল, আিার 
বকান দ্যিঃখ বনই। যুগ যুগ ধরর বতািরা আিার বদেরক, আিার িুসমলি জামতরক 
এ রকি পদাঘারতই ক্ষত-মবক্ষত কররছ। আমি আজ তারদর দরল োমিল িরত 
বপরর আনমন্দত। বতািারদর অরনক িারাি োকা আিার বপরে বগরছ, তা এই ভারব 
িাফ িরয় বগরল আমি খুেী িরবা।  

চুপ কর কুকুর বরলই পাে বেরক ভারী বলািার বরালারমে তুরল মনরয় বজারর 
ছুরড় িারল তার িুরখ। 

মকন্তু বরালারমে সুলাইিানরভর িুরখ না বলরগ প্রচন্ডভারব আঘাত করল 
মগরয় তার কপারল। ‘আল্লাি’ একো েব্দই শুধ ুতার িুখ বেরক ববরুরত পারল। 
তারপর সব বেে। বেতরল গুমড়রয় বগরছ তার িাো। ররক্ত বভরস যারে বিরি। 

আমরস বস্টেরনর ৫০ জন মসকুইমরমের বলাক এবং আরও অরনক সাধারণ 
কিেচারী সি প্রায় পাাঁচে উজরবক ও কাজাখ যুবকরক বগ্রিার করর এই বজলখানায় 
আনা িরয়রছ। 



রক্তাক্ত পামির  113 

 

গত কয়মদন ধরর তারদর উপর অিানুমেক মনযোতন চলরছ। ঘন্োর পর ঘন্ো 
তারদর উাঁচ ুকরর োমঙরয় রাখা িরয়রছ। উত্তি ইিারতর চাবুক মদরয় প্রিার করা 
িরয়রছ, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তারদর মনরষ্পমেত করা িরয়রছ। তারদর কারছ দাবী একোই, 
সাইিুরির সারে তারদর বযাগোজরসর তেয ‘ফ্র’ বক মদরত িরব। ববচারারা মকছুই 
জারন না, মক তেয বদরব ‘ফ্র’ বক। সুতরাং তারা িার বখরয়রছ আর বরাদন করররছ।  

অবরেরে ‘ফ্র’ মিমলোরী ইরন্েমলরজরের সামজে বসাকলভ এবং ‘ফ্র’ এর 
মনরাপত্তা প্রধান কমলনকভ এরস উাঁচ ুঅবস্থা বেরক নামিরয় সবাইরক এক লাইরন 
দাাঁড় কমররয় বলল, বতািারদররক বেে বাররর জন্য বলা িরে, বতািরা যমদ 
সাইিুরির বকান খবর না দাও, তা িরল সবাইরক সাইিুরির সদস্য মিরসরব ধরা 
িরব। এবং আজ রাত ৭ো বেরক প্রমত ঘন্োয় এক একজনরক ফায়ামরং বস্কায়ারড 
িারা িরব। আর ইমতিরধয বস্টেরনর ৫০ জন মসমকউমরমের দন্ডাজ্ঞা কাযেকর করা 
িরে।  

বলার সংরগ সংরগ ৫০ মসমকউমরমের বলাকরক মপছ বিাড়া করর ববাঁরধ 
কারাগাররর বদয়াল বরাবর দাাঁড় করারনা িরলা। তারদর সািরন বন্দুক মনরয় 
দাড়াল আরও পিাে জন। মনযোতরন করয়দীরদর কান্নার সাধয মছল না। তারদর 
বচারখ উপায়িীন এক অসিায়তা। 

প্রেি সংরকরতর সংরগ সংরগ বন্দুক উচু িরয় উিল ফায়ামরং বস্কায়ারডর। 
বসই পিাে জরনর িধয বেরক একজন বলল, আিার বেে একো কো আরছ, 
বলরত চাই। 

সামজে বসাকলরভর িুখো উজ্জল িরয় উিল, তা িরল ওরা িুখ খুলরছ। বস 
তার মদরক এরস বলল, তুমি বল, আিরা বতািারক িুমক্ত বদব। 

-িুমক্তর কো নয়, আিার একমে প্রােেনা আরছ। 
-মক প্রােেনা? এখনও বসাকলরভর বচারখ আোর আরলা। 
-বকান মদন নািাজ পড়ার সুরযাগ িয়মন, বেে সিরয় দ্য’রাকাত নািারজর 

সুরযাগ প্রােেনা করমছ। 
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বিা বিা করর বিরস উিল কমলনকভ এবং সামজেও বসাকলভ। দ্য’জরনই মকছ ু
বযন ভাবল। একো বক তুরকর িামস ফরুে উিল বিাাঁরে। বলল, আর বক চাস বতারা 
এই কিেমে কররত? 

সবাই বলল, আিরাও চাই। 
সবার িারতর বাধন খুরল বদওয়া িরলা। করয়কজন তায়াম্মুি করল। তারদর 

বদরখ অরন্যরা বসই ভারব তায়াম্মুি করল। ববািা বগল, তারা তায়াম্মুি জারন না। 
জানরব মক করর? িাজার িাজার িাোসা িক্তব বদরের িামে বেরক িুরছ বফলা 
িরয়রছ। আরবী মেক্ষার বলাক দ্যষ্প্প্রাপয। তার উপর কিুযমনষ্ট আইরনর কড়াকমড়। 
এিন প্রােেনা িােেনার বখাজ বপরল জীবন জীমবকার দরজা বন্ধ িয়। সুতরাং 
বজনাররেরনর পর বজনাররেন ধরর এো চলার পর আজ মবরেে করর মবপলু 
সংখযক যুবরকর এই অবস্থা দামড়রয়রছ। অজু তায়াম্মুি তারদর অরনরক জারননা। 

মকন্তু আল্লাি আরছ, পরকাল আরছ, এো তারদর িন বেরক িুরছ বফলা 
যায়মন। সম্ভবত এই কাররণই আজ বেে সিরয় আল্লাির কারছ একবার িামজর 
িরত চায় ওরা। 

পিাে জন এক সারেই নািারজ দামড়রয়রছ তারা। রুকুরত বগল। 
সামজে বসাকলভ আঙুল তুরল মক বযন ইংমগত করল। সংরগ সংরগ পিােমে 

বন্দুরকর িাো উচু িরলা। 
রুকু বেরক উরি দামড়রয়রছ তারা। মসজদায় যাবার জরন্য তারদর বদি 

িুরকরছ িাত্র।  
তার আরগই সামজে বসাকলভ মনরদেে মদল, ‘ফায়ার’। 
পিােমে বন্দুক এক সারে গরজে উিল। মসজদার জন্য পিােমে বদি 

িুাঁকরত যামেল। গুমলরত পিােমে বদি িুখ েবুরড় পরড় বগল সািরন। পরড় মগরয় 
পরড়ই োকল। নড়লনা বকান বদি। বসজদা তারা মদরত পারলনা, মকন্তু এ বযন 
আররক বসজদা, বয বসজদা বেরক বকান মদনই তারা আর উিরবনা। 

সামজে বসাকলভ এবং কমলনকভ দ্য’জরনই বিা বিা করর বিরস উিল। মনবাকে 
িন্দনিীন ভারব দামড়রয় োকা ৫০০ যুবরকর মদরক বচরয় বসাকলভ বলল, 
িুসলিানরদর আল্লাি নামক সবে েমক্তিান, বদখমল বতা েমক্তর বজার।  
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বরল আবার বিা বিা করর বিরস উিল দ্য’জরন। 
বসাকলভ ঘমড়র মদরক বচরয় বলল, আর এক ঘন্ো আরছ, বতারা এরদর িত 

িরমব না ববরচ োকরত চাস মিক কর। আিরা এক ঘন্ো পরর আসমছ। 
চরল বগল ওরা। এমদরক পাাঁচে যুবক ববরচ বেরকও িরার িত। এরদর 

অমধকাংেই চাকুরর। ছাত্রও আরছ। যুব কিুযমনষ্ট লীগ এবং কিুযমনষ্ট পামেের 
সদস্যও এরদর িরধয আরছ। এরা আধুমনক জীবন যাপন করর, এরদর অরনরকরই 
িয়রতা সাইিুিরক ভারলা লারগ, সিেেনও করর িয়রতা আরও অরনরক, মকন্তু 
সাইিুরির মকছ ু জারননা এরা, বকানই সম্পকে বনই সাইিুরির সারে এরদর। 
সুতরাং এরা বুিরত পাররছনা এরদর অপরাধ মক? সুতরাং ভয়, িতাো এরদর 
আেন্ন করর বফরলরছ। আসন্ন পমরণমতর কো বভরব অমধকাংেই কাাঁদরছ, মবলাপ 
কররছ। 

এই কান্নার িরধয একজন বরল উিল, ভাইসব, বকাঁরদ বকান লাভ বনই, কান্না 
আিারদর িৃতযু বিমকরয় রাখরত পাররবনা। বরং আসুন িামসিুরখ বীররর িৃতযু বরণ 
কমর। আিারদর পূবে পুরুেরা কাপুরুে মছরলন না, মকন্তু কিুযমনষ্ট বযবস্থা আিারদর 
ঈিান আমকদা বকরড় মনরয়, জাতীয়তারবাধ বকরড় মনরয় আিারদর কাপুরুরে 
পমরণত করররছ। তাই িৃতযুরক এিন ভয় পামে আিরা। ভাইসব, আিারদর বকান 
অপরাধ বনই, একোই অপরাধ, আিরা িুসমলি। আিরা সব মবসজেন মদরলও 
জাতীয় পমরচয় মবসজেন বদইমন। তাই সাইিুরির আিরা বকউ না িরলও আিরা 
অপরাধী। এোই যমদ আিারদর অপরাধ িয়, তািরল এ অপরাধ মনরয় আিারদর 
গবেরবাধ করা উমচৎ। এর জন্য যমদ আিারদর িররত িয় বস িৃতযুরক আিারদর 
িামসিুরখ বরণ করা উমচত। সাইিুি আজ আিারদর সম্মামনত এবং অকুরতাভয় 
পূবে পুরুেরদর স্বাধীনতা ও িযোদার পতাকারক ভুলুমন্িত অবস্থা বেরক উরধে তুরল 
ধরররছ। আিরা বাইরর োকরত তারদর জন্য মকছ ুকররত পামরমন, আসুন িৃতযুর 
িুরখািুমখ দামড়রয় জামতর বগ রব বস বামিনীর জয় বঘােণা কমর। 

বরল বস তকমবর বঘােণা করল উচ্চ করন্ি। সংরগ সংরগ কারাগাররর 
মনরবতা বভরঙ্গ পাাঁচে করন্ি জবাব এল, ‘আল্লাি আকবার।‘ সমম্মমলত করন্ি 
বশ্লাগান উিল, জীবরনর সাইিুি, িুমক্তর সাইিুি, মজন্দাবাদ। 
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কিুযমনষ্ট কারাগারর বহু বছর, িয়রতা বহু যুগ পর সম্ভবত এোই প্রেি 
সমম্মমলত করন্ির, স্বাধীন করন্ির মনরুমেগ্ন এবং উচ্চ কন্ি জীবন সংগীত। উদযত 
সংগীন িারত একদল তসমনক দামড়রয় আরছ এই পাাঁচে যুবকরক মঘরর। ওরা 
এরদেীয় নয়। ওরদর বচারখ মবিয়। ববাধ িয় ভাবরছ কিুযমনষ্ট রারজযও এিন মকছ ু
ঘেরত পারর! ওরদর বচারখ ভয়ও। বক জারন ওরদর িরধয এরদর িতই িারাবার 
ববদনা আরছ বরলই এই ভয় মকনা? 

বশ্লাগান বেে িরল বসই যুবকমে বলল, ভাইসব, জামতর জন্য, জীবরনর 
জন্য, আিার ধরিের জন্য আমিই প্রেি জীবন মদরত চাই। বরল বস িািখান বেরক 
লাইরনর প্রেরি এরস দাড়াল। 

এ সিয় কমলনকভ এবং সামজে বসাকলভ মফরর এল। সামজে বসাকলভ মপস্তল 
নামচরয় বলল, িরবার আরগ বতারদর পাখা উরিরছ। মিক আরছ, আমি যা বরলমছ 
বসোই এখন িরব। বরল বস একজন রক্ষীরক বলল, লাইরনর প্রেিোরক ধরর এরন 
উচু িিোরত দাাঁড় করাও। আিার মপস্তলই আজরকর উৎসব উরোধন কররব। 

রক্ষী লাইরনর প্রেরি দাড়ারনা বসই যুবকরক ধররত বগল। যুবক বলল, 
আিারক ধরর মনরত িরব না, আমি মনরজই যামে। বসখারন বসাকলরভর এক গুমল 
বকন িাজার গুমল আিারক ভয় বদখারত পাররবনা। বরল মপছ বিাড়া করর বাধা 
বসই যুবক িাো উচু করর বীর দরপে িৃতযু িরি মগরয় উিল। তার িুরখ িামস। ভয় 
ও উরেরগর সািান্য মচহ্নও তার বচারখ বনই। 

বিা বিা করর বিরস উিল বসাকলভ। বলল, খুব বীরে বদখামেস। িররও 
তুই রক্ষা পামবনা, বতার স্ত্রী ও বছরল সন্তানরক আিরা শুমকরয় িারব। 

িুহুরতের জন্য চিরক উরিমছল যুবক। বুকো বযন একবার বিাচড় মদরয় 
উরিমছল। দ্যমে বিরয়র মনষ্পাপ িুখ, স্ত্রীর অসিায় ছমব তার সািরন জ্বলন্ত িরয় 
উরিমছল। মকন্তু তা িুহুরতের জন্যই। মনরজরক সািরল মনরয় যুবক বরল উিল, 
আিার স্ত্রী বছরল সন্তানরক আমি সৃমষ্ট কমরমন, আিার আল্লাি সৃমষ্ট করররছন। মতমনই 
তারদর বদখরবন। বতািারদর উপর আমি.....................। 

বসালক্ভ যুবকরক কো বলরত মদলনা। ‘চুপ’ বরল হুংকার মদরয় উিল। 
তার বচারখ বযন আগুন জলরছ। তার মপস্তল উাঁচ ুিরয় উিল। মপস্তরলর মিগারর তার 
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তজেমন স্থামপত িরলা। চারমদক মনরব মনস্তি। পরবমতে বসরকরন্ডর ঘেনার জন্য 
রুিোরস অরপক্ষা কররছ সবাই। 
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৮ 
মবল বজায়ান ও খুজলাং পািারড়র িািখারন সংকীনে সিতল এক 

উপতযকা। তামজমকস্তারনর এ মকরমঘমজস্তান এবং উজরবমকস্তারনর সারে বযন 
গলাগমল করর আরছ। এর দমক্ষন ও পূবেমদকো মঘরর মকরমঘমজস্তান এবং উত্তর 
মদরক উজরবমকস্তান। অবস্থারনর মদক মদরয় অতযান্ত গুরুেপূনে, স্থানো দ্যগেি, মকন্তু 
এখান বেরক মের দমরয়া নদী এবং ফারগানা সিরকন্দ বরলপে খুব দূরর নয়। 
ঐমতিামসক পামির সড়কমেও এর পিাে িাইরলর িরধয। বঘাড়ায় চরড় বসখারন 
বপ ছরত সিয় ববেী লারগ না। আর ফারগানা, তাসখন্দ এবং তামজমকস্তারনর 
রাজধানী স্টামলনবারদর িধযবতেী এ উপতযকা অবমস্থত বরল সবার সারে সিান 
ভারব বযাগারযাগ রক্ষা করা সিজ িরে। সবরচরয় বড় কো এ উপতযকার 
চারমদরক বযসব পািামড় কমবলা ছমড়রয় আরছ সকরলই সাইিুরির িুমক্ত 
আরন্দালরন েমরক। সুতরাং মনরাপত্তার মদক মদরয় মনমিত। মবল বজায়ান ও 
খুজলং পািাড় এবং িধযবতেী উপতযকা মঘরর গরড় বতালা িরয়রছ সাইিুরির নতুন 
অপাররেন বিডরকায়াোর। এ বিড বকায়াোর আরগ মছল বলমলন িমৃত পারকে। 
এখন বসোরক অস্র-েরস্রর সাপ্লাই বকন্দ্র এবং সাইিুি িমিলা োখার প্রধান 
অবস্থান বকন্দ্র বানারনা িরয়রছ। 

মবল বজায়ান ও খুজলাং পািাড় এবং িধযবতেী এ উপতযকার একো 
ইমতিাস আরছ। কিুযমনষ্টরদর কবল বেরক িুসমলি িধয এমেয়ারক িুক্ত করার 
জন্য পমরচামলত প্রেি িুমক্ত সংগ্রারির বনতা গাজী আরনায়ার পাো ১৯২২ সারলর 
৪িা আগষ্ট এখারন এই উপতযকারতই োিাদত বরণ কররন। মতমন িুসমলি 
িুজামিমদনরদর মনরয় একো মিমেং কররমছরলন, এই সিয় কিযুমনষ্ট চররা কিুযমনষ্ট 
বামিনীরক পে বদমখরয় এখারন মনরয় আরস এবং আরনায়ার পাো অতমকেরত 
চারমদক বেরক আরান্ত িন। মতমন আেসিপেন কররনমন। কিুযমনষ্ট বামিমনর 
মবরুরদ্ধ লড়াই করর সােীরদর সরিত মতমন োিাদত বরণ কররন। এই উপতযকা 
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িুসমলি িধয এমেয়ার বালারকাে। বস বীর েিীদরদর পমবত্র ররক্ত িাখা এ 
ভূমিকারতই আিিদ িুসা তাাঁর অপাররেন বিড বকায়ােোর স্থাপন করররছন। 

মবল বজায়ান পািারড়র এক গুিা-িুরখ সদর দফতররর প্রধান তাাঁবুমে 
অবমস্থত। গাছ-পালা তাাঁবুোরক বঢরক বররখরছ। তাাঁবুর পারে মবরাে এক প্লামস্টক 
ফলক। ফলকমেরত গাজী আরনায়ার পাো েিীরদর একমে মচমি উৎকীণে ররয়রছ। 
মচমিমে এই রকিিঃ 

‘আিার সালাি গ্রিণ করুন। আল্লাি রাবু্বল আ’লামিরনর অপার অনুগ্ররি 
আমি ভাল আমছ। আপনারদর একো অেেিীন পত্র বপলাি। তারত আপনারা 
মলরখরছনিঃ 

‘শুরু বেরকই আপমন আপনার সকল েমক্ত ববাখারার মবপ্লবীরদর জন্য 
ওয়াক্ফ করর মদরয়মছরলন। কারজই আপনার এ তযারগর প্রমতদান মিরসরব আিরা 
যখন আপনারক একো সািমরক গুরুেপূণে পরদ অমধমষ্টত কররত যামেলাি, তখন 
আপমন দাময়েিীন বলারকর পাল্লায় পরড় চরল বগরলন। আপমন মফরর আসুন 
আপনার সকল অপরাধ ক্ষিা করা িরব।‘ 

আিার প্রমত আপনারদর এ অনুগ্ররির জন্য ধন্যবাদ। মকন্তু আিারক বলুন, 
আপনারা মক বসই তারা নন যারা কিুযমনষ্টরদর িারত ববাখারার পতন ঘোরত 
সািাযয করররছন? জামতর মবপ্লবী েমক্তর মনরপরাধ বলাকরদর রক্তনদী আপনারাই 
বইরয়রছন। আপনারাই বতা আিারদর পমবত্র স্থান সিূি, িসমজদ িাোসারক ভূ-
লুমন্িত করররছন। আিারদর দমরে জনগনরক বুরজোয়া আখযা বযাপকভারব িতযা 
করররছন। তারদর সবেস্ব লুন্িন করররছন। িাত্র ভাত-কাপরড়র বলারভ 
রামেয়ানরদর িারত মনরজরদর ঈিান মবমর করররছন। আিারদর ববাখারা এখনও 
ধূমল ধূসমরত। দামরে ও আনািারমক্লষ্টতার বীভৎসতা চলরছ বসখারন। আমি 
জন্মভমুির একজন িুক্ত সন্তান। জামতর জন্য লড়মছ, ভমবষ্যরতও লড়ব। 
জন্মভমূিরক কিুযমনষ্ট এবং আপনারদর িত মবশ্বাসঘাতকরদর িাত বেরক িুক্ত 
করব। বতেিারন আিার সারে বদড় লাখ িানুে আযাদীর জন্য পািারড় বন্দরর 
সবেদা েত্রুরদর সারে লড়বার জন্য প্রস্তুত। আিরা বকান ভাড়ামেয়া তসন্য নই, 
জামতর বসবক িাত্র। আিরা অমচররই বদেরক রুেরদর কবল বেরক িুক্ত করব। 
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আল্লাির অনুগ্ররি আিারদর মবশ্বাস ও পে সুিষ্ট। আিারদর কিেসূচী পমরষ্কার। 
পল্লী নগর িরত িুসলিানরা অস্ত্রসমজ্জত িরয় আিারদর সারে োমিল িরে। তারা 
ইসলাি ও িুসলিানরদর বিফাজত কররত চায়। বতািরা ও যমদ েীরনর তসমনক 
িরত চাও, তািরল রামেয়ানরদর মবতামড়ত করার সংগ্রারি এরস বযাগ দাও।‘  

আরনায়ার পাো এ মচমি মলরখরছন ১৯২২ সারল বলাভ প্ররলাভরন বয সব 
িুসলিান কিুযমনষ্ট দরল বযাগ মদরয়মছল তারদর উরিরে। আিিদ িুসা বরল, গাজী 
আরনায়ার পাোর এ মচমির আরবদন এখনও আরছ, কিুযমনষ্টরদর মবতাড়ণ না করা 
পযেন্ত োকরবই। 

মবলরজায়ান পািারড়র এ প্রধান তাাঁবুরত আিিদ িুসা বরস। তার পারের 
করক্ষই বরস িাসান  তামরক। িাসান তামরক এ অপাররেন ঘামের ষ্টাফ প্রধান এবং 
বকমন্দ্রয় অপাররেন বকা-অমডরনের। 

বসমদন বভারর আিিদ িুসা এক ঘামে সফররর জন্য ববমররয় বগরছ। িাসান 
তামরক অমফরস একা। বেমবরল বরস কাজ করমছল বস। মররপােে পড়মছল বস 
আরয়ো আমলরয়ভার। িরস্কাভা বমন্দ মেমবর বেরক শুরূ করর আমরস বষ্টেরন বপ াঁছা 
পযেন্ত সব কোই মবস্তামরত আরছ মররপােেমেরত। একবার পরড়রছ বস শুরুরত, 
আবার পড়রছ। আয়ো আমলরয়ভার ভুমিকায় স্থমম্ভত িরয়মছল বস, আনন্দও 
বলরগরছ তার। 

িিাৎ িাসান তামররকর িরন িল, আবার বকন বস মররপােে পড়রছ। বকন 
ভারলা লাগরছ তার এো পড়রত? একজন িমিলার জন্য ঐ ভুমিকা মবিয়কর 
বরলই মক? অস্বমস্ত ববাধ কররছ িাসান তামরক। এ প্ররের বকান সরল জবাব বনই 
তার কারছ। িরনর অবরচতন অংগরনর বকাোয় বযন সংঘাত। চিল িরয় ওরি 
বস। বস মক বকান অন্যায় করররছ? 

এিন সিয় সাইিুরির একজন রক্ষী ঘরর প্ররবে করর বলল, িুিতারািা 
আরয়ো আমলরয়ভা কো বলরত চান। 

প্রেরি িাসান তামরক চিরক উিল, তারপর িরন পড়ল, আজ আরয়ো 
আমলরয়ভারদর বলমনন িমৃত পারকের ঘামেরত যাওয়ার কো। িমিলা োখারক 
ওখারনই রাখার বযবস্থা করা িরয়রছ। বরাকাইরয়ভাও তার সারে যারছ। মেমরন 
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েবনিরকও ওখারন রাখা িরয়রছ। বরাকাইরয়ভার সারে তার দাদীর সাক্ষারতর 
বযবস্থা ওখারনই করা িরব। সাইিুরির একো ইউমনে তারদররক ওখারনই বপ রছ 
বদরব। 

িাসান তামরক রক্ষীরক বলল, আসরত বল তারক। 
রক্ষী ববমররয় বগল। অল্পক্ষণ পররই পদোর আড়ারল পারয়র েব্দ িরলা। 

আরয়ো আমলরয়ভা এরসরছ। সালাি মদল বস। 
িাসান তামরকও সালাি জামনরয় িারতর কাগজ বেমবরল বররখ বসাজা িরয় 

বসল, আরয়ো আমলরয়ভাই প্রেি কো বলল। বলল বস, পরািেে মনরত এরসমছ, 
বদায়া মনরত এরসমছ। 

উরল্লখয, সাইিুি িমিলা োখার মসমকউমরমে মবভারগর দাময়ে বদয়া িরয়রছ 
আরয়ো আমলরয়ভারক। িরস্কাভা বমন্দ মেমবর বেরক এ পযেন্ত আরয়ো আমলরয়ভা 
বয সািস ও বুমদ্ধিত্তার পমরচয় মদরয়রছ তারত আিিদ িুসা খুেী িরয় তার উপর 
এই গুরু দাময়ে অপেণ করররছ। আরয়ো আমলরয়ভার মররপারেে ফারিানার কোও 
মছল। আিিদ িুসা চিৎকৃত িরয়রছ ফামতিা ফারিানার ভুমিকারতও। আরয়ো 
আমলরয়ভা ফামতিা ফারিানার সালাি বপ মছরয়মছল আিিদ িুসারক। আিিদ 
িুসা সালাি গ্রিণ করর বরলমছল, ও ভারলা আরছ বতা? ওরদর কারছ আমি অরনক 
ঋনী। পদোর আড়ারল দাাঁড়ারনা আরয়ো আমলরয়ভার িুখো বকিন উজ্জ্বল িরয় 
উরিমছল এই কোয়। বস খুেী িরয়মছল, ফারিানার কারছ একো ভারলা মচমি 
বলখার পরয়ন্ে তার িরলা। 

িাসান তামরক তার িারতর কলিমে িৃদ্যভারব বেমবরলর উপর িুকমছল। 
আরয়ো আমলরয়ভার কোয় উত্তরর বেমবরলর উপর বচাখ বররখ বলল, বিদারয়ত 
যা বদবার আিিদ িুসা ভাই বতা মদরয়রছন। আমি বদায়া করমছ, আরন্দালন 
বতািারক বয দাময়ে মদরয়রছ তা পালন করার বত মফক আল্লাি বতািারক দান 
করুন। িাসান তামরক কো বেে করল। 

ও মদরক আরয়ো আমলরয়ভাও মনরব। এই মনরবতায় অস্বমস্ত ববাধ কররছ 
িাসান তামরক। মকন্তু মক কো আর বলরব বস। 
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পল পল করর সিয় বরয় যারছ। অসহ্ এক মনরবতার িরধয বকরে বগল 
মকছুক্ষণ। অবরেরে ওপারে বচয়ার বেরক উরি দাাঁড়ারনার েরব্দ এই মনরবতা 
বভংরগ বগল। উরি দামড়রয়রছ আরয়ো আমলরয়ভা বলল বস, আমস, বদায়া 
কররবন। আবার সালাি মদরয় বস ববমররয় বগল। 

তার গলাো ভারী িরন িল। 
িাসান তামরক সালাি মদরত ভুরল বগল। এক ধররনর মবিুঢ়তায় িাোো তার 

বচয়ারর এমলরয় পড়ল। বকন বস কো বলরত পাররলানা? এই দ্যবেলতা বকন তার? 
এ পমরষ্কার মবেয়ো ও মনিয় ধররত বপরররছ? ববদনায় বক্ষারভ বচাখ দ্য’মে তার 
ভারী িরয় উিল। আর মনরজরক িরন িল খুবই দ্যবেল। ভাবল বস, ও মক কষ্ট বপল 
িরন? তার গলাো অিন ভারী বোনাল বকন? িাসান তামররকর িরন পড়ল আরয়ো 
আমলরয়ভার তাসখন্দ বজল লাইরব্ররীর বস মচমিোর কো। এ দ্যমনয়ায় তার বকউ 
বনই, একা বস। 

বচয়ার বেরক উরি দাড়াল িাসান তামরক। ববমররয় এল তাবুর বগে মদরয়। 
সাইিুরির বছাে কারফলা তখন যাত্রা শুরু করররছ। সািরনর দ্যমে বঘাড়ায় আরয়ো 
আমলরয়ভা আর বরাকাইরয়ভা। বড় চাদরর ঢাকা ওরদর বগাো বদি। সািরনর 
িুখমে একবার মফরর তাকাল তাাঁবুর মদরক। আরয়ো আমলরয়ভার িুখ, িাসান 
তামরক তার বচাখ নামিরয় মনল তার বচাখ বেরক। যখন আবার িুখ তুলল, কারফলা 
চরল বগরছ পািারড়র আড়ারল। 

তাাঁবুরত মফরর আসার জন্য িাসান তামরক ঘুরর দাাঁড়ামেল, এিন সিয় 
বদখল বঘাড়া ছুমেরয় আিিদ িুসা আসরছ। 

আিিদ িুসা এল। সালাি মবমনিয় িরলা। আিিদ িুসা বলল বভতরর চল 
জরুরী কো আরছ। আিিদ িসুার িুখাবয়রব মচন্তার িষ্ট ছাপ। আিিদ িুসা এবং 
িাসান তামরক দ্য’জরন তাাঁবুর বভতরর এরস আিিদ িুসার রুরি বসল।  

বচয়ারর বরসই আিিদ িুসা কনুই বেমবরল বররখ একে ুিুাঁরক পড়ল সম্মুরখ 
িাসান তামররকর মদরক। তার বচারখ চািলয এবং মচন্তার সুিষ্ট ছাপ। বলল বস,  
আমররসর বজল খনায় আিারদর পাাঁচে ভাই অিানুমেক মনযোতরনর মেকার। 
সাইিুিরক মকছ ুকররত না বপরর তারা আমরস বষ্টেরনর সকল িুসমলি কিেচারী 



রক্তাক্ত পামির  123 

 

এবং েিররর প্রায় চারে িুসমলি যুবকরক বজরল আেমকরয় তারদর উপর 
অতযাচার কররছ সাইিুি সম্পরকে তেয ববর করার জন্য। 

একে ুোিল আিিদ িুসা। তারপর বলল, বল এখন আিারদর করণীয় মক? 
-ওরদর উদ্ধার করা দরকার। কিুযমনষ্টরা িয় ওরদর বিরর বফলরব, নয়রতা 

চালান বদরব সাইরবমরয়ায়। এর বকানোই আিরা িরত মদরত পামরনা। 
-মিক বরলছ, আমরস বেরক আলী খানও এই কোই জামনরয়রছ। 
-তািরল আিারদর তমড়ৎ পদরক্ষপ বনয়া দরকার? 
-আমি মচন্তা করমছ, আজই একো ইউমনে আিরা আমররস পামিরয় বদব। 

আমররসর সাইিুি ইউমনে ততরী আরছ। আজ রারতই আিরা আমরস বজলখানায় 
আঘাত িানরবা। 

-অনুিমত মদরল একো ইউমনে মনরয় আমি এখনই আমররস বযরত পামর। 
বলল িাসান তামরক। 

-এই বতা তুমি বসখান বেরক এরল, এবার আমি যাব িরন করমছ! জবাব মদল 
আিিদ িুসা। 

একে ুোিল আিিদ িুসা। তারপর বলল, আিার সারে যারব এিন একো 
ইউমনে তুমি বরমড কর। আিরা যারত বজাির পরড়ই রওয়ানা িরত পামর।  

িাসান তামররকর বচারখ িুরখ তখনও মকছ ু আপমত্তর সুর। বলল, কাল 
কাজাখ রাজধানী আলিা-আতা বেরক আিারদর প্রমতমনমধ দল আসরব। আপমন 
এসিয় বাইরর বগরল .....। 

িাসল আিিদ িুসা। িাসান তামরকরক কো বেে কররত না মদরয়ই বস 
বলল, বসরতা আগািী কারলর কো। বদায়া কর সাইিুরির এ অমভয়ান আল্লাি 
সফল করুন। ইনোআল্লাি বভাররই আিরা মফরর আসব। 

‘মফ আিামনল্লাি’ বরল িাসান তামরক একজন রক্ষীরক বডরক মনরদেে মদল 
আমল ইউসুফজাইরক বডরক আনার জন্য। আলী ইউসুফজাই এই ঘামের একজন 
ইউমনে কিান্ডার। আিিদ িুসার মনরদেে বিাতারবক িাসান তামরক অমভযারনর 
প্রস্তুমত শুরু করর মদল। 
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আিিদ িুসা। বচয়ারর গা এমলরয় বরসমছল। িাসান তামররকর কো বেে 
িরল বস বলল, কুতাইবার এখারন আসা দরকার, একো জরুরী পরািরেের জন্য, 
একো বরল মদরয়ছ বতা আরয়োরক? 

সলাজ িামস ফরুে উিল িাসান তামররকর বিাাঁরে। বলল বস, দ্যিঃমখত একদি 
ভুরল বগমছ িুসা ভাই। 

-বকন, বকান কো িয়মন তার সারে? বরল যায়মন বস? 
-ও বদায়া মনরত এরসমছল, আর কো িয়মন। িুখ একে ু মনচু করর বলল 

িাসান তামরক। 
আিিদ িুসার বিাাঁরে িামস। বলল, বদায়া কররত কো বলরত িয়না, 

এজন্যই ববাধয় বদায়াো কররত বপররছ, না? 
িুখো িাসান তামররকর লাল িরয় উিল লজ্জায়। আিিদ িুসার কোর বকান 

উত্তর না মদরয় িাসান তামরক উরি দাাঁমড়রয় বলল, আমি একে ু ওমদরক বদমখ, 
ইউসুফজাইরক ও বপল মকনা? 

আিিদ িুসার সম্মুখ বেরক পামলরয় বগল িাসান তামরক। আিিদ িুসার 
বিাাঁরে িামস আরও িষ্ট িরয় উিল। বস িামসরত মপতার বেি আরছ, ভাইরয়র 
ভালবাসা আরছ, বন্ধুর সিরবদনা আরছ। 

আমরস েিররর বজলখানা। েিররর িধয মদরয় চরল যাওয়া প্রধান সড়কমে 
বেরক একো সরু কংরীরের রাস্তা চরল বগরছ উত্তরর। মকছ ুদ্যর মগরয় একো বড় 
বগরে বপ রছ রাস্তাো বেে িরয়রছ। এোই আমররসর বজলখানা। বজলখানার 
চারমদক মদরয় বাগান। নানা রকি ফরুলর গাছ বস বাগারন। সমিও ফলারনা িয় 
এখারন। বড় তুলার গাছও মকছ ুআরছ। বাগানো অরপক্ষাকৃত বছাে প্রাচীর মদরয় 
বঘরা। বাগারনর পররই িুল বজল খানা। এোও প্রাচীর বঘরা। বজলখানার উত্তর 
অংরে অরনকো জায়গা খামল। এরক বলািয় িৃতযুিাি। এখারন যারদর আনা িয়, 
তারা আর মফরর যায়না বজল ঘরর। পাাঁচে িুসমলি যুবরকর উপর এই িুতযু িারিই 
মনযোতন চালারনা িরে। 

সূযে বডাবার পররই সাইিুরির ইনফররিেন ইউমনরের বলাকরা বজল খানার 
চারমদরক অবস্থান মনরয়রছ। অপাররেন ইউমনরের বলারকরা এল সারড় ৭োয়। 
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পমরকল্পনা অনুসারর তারা বজলখানার িূল প্রাচীররর চার মদরক গারছর আড়ারল 
অবস্থান মনল। ইনফররিেন ইউমনে আরগই জামনরয়মছল, বজলখানার বাগারন 
বকান প্রিরী বনই। বড় বড় কতোরা বজল খানায় আসায় মনরাপত্তার বযবস্থা আজ 
বজলখানা মসমকউমরমের িারত বনই বরলই ববাধ িয় রুমেন প্রিরার বাড়মত বযবস্থা 
তারা কররমন। 

মিক সারড় সাতোরতই আিিদ িুসা, আলী খানভ এবং আরও দ্য’জন একো 
সািমরক জীরপ এরস বজলখানার বাইররর বগরে দাাঁড়াল। তারদর প্ররতযরকর গারয় 
সািমরক অমফসাররর বপাোক। মিমলোরী হ্াে কপারলর প্রান্ত পযেন্ত বনরি 
এরসরছ। এ সািমরক বপাোক ও সািমরক জীপ সাইিুরির বযাগারড় আরগ বেরকই 
মছল। 

আিিদ িুসার আজরকর পমরকল্পনা মনিঃেরব্দ কাজ বেে করা। গত 
করয়কমদন বেরক েিরর যরেষ্ট পুমলে ও তসরন্যর সিারবে করা িরয়রছ। কাজ 
বেে করার আরগ জানাজামন িরয় বগরল েির বেরক ববরুরনা, মবরেে করর এত 
বলাক মনরয় কমিন িরব। 

জীরপর ডাইমভং মসরে মছল আিিদ িুসা। জীপ বগরের সািরন দাাঁড়ারতই 
মসমকউমরমে বক্স বেরক দ্য’জন ববমরয় এল। আিিদ িুসা দ্রুত বগে বখালার জন্য 
িারতর ইোরা করল। তারা িুিূতে মেধা করল তারপর খুরল মদল মবদ্যযৎ চামলত 
অরোরিমেক বগে। সাাঁ করর জীপমে বভতরর ঢুরক বগল। বপছরনর মসে বেরক 
দ্য’জন লামফরয় নািল নীরচ। বনরিই ওরা মসমকউমরমে বরক্সর মদরক এগুল। 
বদখরল িরন িরব মসমকউমরমের বলকরদর তারা মকছ ুবলরত যারে। পমরকল্পনা 
অনুসারর এ দ্য’জন সাইিুি কিেীর দাময়ে িরলা বগরের প্রিরী দ্য’জনরক কাবু করর 
মসমকউমরমে বক্স দখল এবং বগেো মসল করর বদয়া যারত আর বকউ ঢুকরত না 
পারর। অল্পক্ষণ দাাঁড়াল জীপমে। তামকরয়মছল আিিদ িুসা মসমকউমরমে বরক্সর 
মদরক। তারপর মসমকউমরমেবক্স বেরক সাইিুি কিেী িাত বনরড় শুভ সংরকত মদরল 
আিিদ িুসার জীপ ছুেল সািরন। বজলখানার িুল বগরের সািরন রাস্তার ডান 
পরে প্রধান মসমকউমরমে অমফস। এ মসমকউমরমে অমফরসই ররয়রছ বজলখানার 
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মবদূযৎ মনয়ন্ত্রন কক্ষ। এ অমফরস সবেক্ষণ ডজন খারনক মসমনয়র মনরাপত্তা অমফসার 
মডউমেরত োরক। সবাই রুে বদরের, বদেীয় বকউ নয়। 

জীপ মনরাপত্তা অমফসমের সািরন চরল এরসরছ। কাউরকই বাইরর বদখা 
যারেনা। খুেী িল আিিদ িুসা। 

জীপ মনরয় অমফরসর মসাঁমড়রত দাাঁড় করাল। লাফ মদরয় বনরি পড়ল দ্য’জন 
দ্য’মদক বেরক। তর তর করর মসমড়  ববরয় উরি বখালা দরজায় মগরয় দাাঁড়াল 
আিিদ িুসা। বসাডার বিালস্টার বেরক এি-১০ মরভলভার বস তুরল মনরয়রছ 
িারত। আলী খানভ আিিদ িুসার পারে এরস দাাঁড়াল। তার িারত এি-১০ 
মরভলভার। 

ঘরর একো বগাল বেমবল মঘরর বরসমছল ১২ জন মসমকউমরমে অমফসার 
প্ররতযরকর পারে বষ্টনগান রাখা। করয়কজন তাস বখরল সিয় কাোমেল। 
অন্যান্যরা বদখমছল, বকউ গল্প করমছল। মরভলভার িারত আিিদ িুসারদর বদরখ 
বেমবরলর ওপরে বেরক একজন চুপ করর বেমবরলর নীরচ বরস পড়ল। সংরগ সংরগ 
আলী খানভ বরস পড়ল। ওপারে বরস ও বষ্টনগান ঘুমররয় বনবার আরগই আলী 
খানভ এি-১০ এর মিগার বচরপ  বেমবরলর উপর মদরয় ঘুমররয় মনল। সাইরলোর 
লাগারনা মরভলভার বেরক শুধু একো যামন্ত্রক েীে উিল। বদিগুরলা কারও 
বেমবরল, কারও িামেরত গমড়রয় পড়ল। 

আলী খানভরক দরজার দাাঁড় কমররয় আিিদ িুসা মগরয় সুইচ রুরি প্ররবে 
করল। এই বজলখানার ইরলকমিক মডজাইনার উজরবক মবদ্যযৎ মবভারগর একজন 
িুসমলি ইমঞ্জমনয়ার। এখন সাইিুরির কিেী। তার কাছ বেরক সুইচ ববারডের নক্সা 
বস িুখস্থ করররছ। সুইচ ববাডে বদরখই সব মকছ ুমচনরত পাররলা। সুইচ পযারনরলর 
বাি মদক বেরক ৭নং সুইরচর মদরক তামকরয় বদখল ওো অন করা। সুইচ বস অফ 
করর মদল। তারপর নক্সা অনুযায়ী ৩নং বিইন সুইরচর ঢাকনা খুরল বফরল বসখান 
বেরক নব খুরল মনল। বন্ধ করর মদল আবার বিইন সুইচ। এবার সুইচ অন করর 
মদরলও বজলখানার বদয়ারলর তারগুরলারত মবদ্যযৎ যারব না। বজলখানার 
বদয়ারলর মবদ্যযতাময়ত তারগুরলারক এইভারব অরকরজা করর বদয়া ছাড়া আর 
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বকান লাইরে বস িাত মদলনা। অপাররেন বেে করার আরগ ওরদররক এলােে িবার 
বকানই সুরযাগ বস মদরত চায়না। 

সুইচ রুি বেরক ববমররয় এল আিিদ িুসা। তারপর মসমকউমরমে রুরির 
দরজা বেরন বন্ধ করর মদরয় আলী খানভরক মনরয় আিিদ িুসা দ্রুত বজলখানার 
পূবে পারের বাগারনর পে ধরর বজলখানার উত্তররর অংরে চলল। তারা চলা শুরু 
কররতই গারছর অন্ধকার বেরক দ্য’জন সাইিুি কিেী বলল, চলুন আিরা 
আপনারদর অরপক্ষা করমছ। 

তারা বজলখানার উত্তর প্রারন্তর বদয়ারলর কারছ এরস বপ াঁছাল। আসরত 
আসরত সাইিুরির ইনফররিেন মবভারগর এ দ্য’জন কিেী বরল মছল, আজ রাত 
৭োয় একসারে অরনক বগালাগুমলর েব্দ বাইরর বেরক বোনা বগরছ। আিিদ িুসা 
মজরজ্ঞস করল সংখযা কত িরব? 

চমল্লে পিােমের ববমে িরব না, তারা বলল।  অেোৎ রাত ৭োর মদরক, 
আিিদ িুসা ভাবল, আিারদর চমল্লে পিাে জন ভাইরয়র জীবন তারা বকরড় 
মনরয়রছ। 

ঘমড়র মদরক তাকাল আিিদ িুসা। সন্ধযা ৭ো ৫০মিমনে। আিিদ িুসা 
এমদরকর বগাো প্রাচীরো পরীক্ষা করর এল। বদয়ারলর কাছ বরাবর সাইিুি 
কিেীরা বরস আরছ। মিক আেো বাজার সারে সারে গলায় মপস্তল িুমলরয় পিাে 
জন সাইিুি কিেী বজলখানার প্রাচীরর উরি যারব মিক করর রাখা িরয়রছ। একজন 
সাইিুি কিেীর উপর আর  একজন দাাঁড়ারব, এই মেতীয় জরনর কাাঁরধ পা বররখই 
তারা পিােজন প্রাচীর অমতরি কররব। 

বযবস্থাপনা ঘুরর বদখা বেে করর করয়কজনরক মদরয় বদয়ারলর মবদ্যযরতর 
তারগুরলা আবার পরীক্ষা করাল, না ওগুরলা িৃত। তারপর আলী খানভরক 
পমরকল্পনাো আবার বুমিরয় মদরয় বলল, সাইিুি কিেীরা বভতরর লামফরয় পড়ার 
সংরগ সংরগ বদয়ারলর বগাড়ায় পাতা বদয়াল িাইরন মবরস্ফারণ ঘোরব। এতগুরলা 
বলারকর বাইরর ববমররয় আসার জন্য এোই একিাত্র সিজ পে। 

সব বুমিরয় মদরয় আেো বাজার করয়ক মিমনে বাকী োকরত আিিদ িুসা 
বজরলর পমিিাংরের মদরক চরল বগল। বজলখানার মতন তলার মবমডং পমিি 
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প্রাচীর বযখারন এরস বেে িরয়রছ বসখারন বজলখানার প্রাচীর এবং মবমডং এর 
বদয়াল একসারে মিরেরছ। বস বকাণা ববরাবর মতন তলার ছাদ বেরক একো 
পামনর পাইপ নীরচ বনরি এরসরছ। আিিদ িুসার িুখ উজ্জ্বল িরয় উিল এো 
বদরখ। ঘমড়র মদরক বচরয় বদখল ৭ো ববরজ বগরছ। আিিদ িুসা পামনর পাইপ 
ববরয় প্রাচীররর িাোয় মগরয় বসল। বভতররর িারি তার নজর বগল। পাাঁচে’ 
যুবকরক মঘরর প্রায় পিােজরনর িত মসমকউমরমের বলাক দাাঁমড়রয় আরছ। ওরা 
বগাল িরয় দাাঁমড়রয় আরছ প্রাচীর বরাবর। িিাৎ নজর পড়ল সািরন। বদখল, ঈেৎ 
উাঁচু একো িরি একজন যুবক দাাঁমড়রয় আরছ। তার িাত মপছরিাড়া করর বাাঁধা। 
সািরন বেরক আর একজন মপস্তল তুলল তারক লক্ষয করর। কামণেরের ছায়ায় 
প্রাচীররর উপর বস বরসমছল। দ্রুত বসাডার বিালষ্টার বেরক এি-১০ মরভলভারমে 
খুরল মনল। মরভলভার ঘুমররয় বস বচরপ ধরল মিগার। লক্ষয তার িাত বাাঁধা যুবরকর 
িাোর উপর মদরয় ঐ বলাকমে। এক িাাঁক গুমল ববমররয় বগল মরভলভার বেরক। 
মপস্তল ধরা ঐ বলাকমে এবং চার পাাঁচ গজ মপছরন দাাঁমড়রয় োকা আর একজন ঢরল 
পরড় বগল িামেরত। 

সকরলর বচাখ বদয়ারলর এমদরক। ওমদরক সাইিুরির পিােজন কিেী 
প্রাচীর মডমঙরয় লামফরয় পড়রছ িামেরত। িামেরত পা মদরয়ই ওরা মরভলবার তাক 
কররছ কারছর কারারক্ষীরদর লরক্ষয। িুিূরতে এক সারে পিােমে মরভলভার গরজে 
উিল। লুমেরয় পড়ল প্রায় পিােমের িত বদি। 

আিিদ িুসাও লামফরয় পরড়রছ িামেরত। কারছই একজন কারারক্ষী 
দাাঁমড়রয় মছল। প্রেিোয় বস ভয় বপরয়মছল, মকন্তু তারপরই বষ্টনগান ঘুমররয় বনবার 
বচষ্টা করল। মকন্তু সিরয় না কুলারল বস বষ্টনগান মগরয়ই সরজারর আঘাত করল 
আিিদ িুসার িাো লক্ষয করর। আিিদ িুসা বচারখর পলরক িাোো নীরচ চালান 
করর মদরয় পারয় বজাড়া লামে ছুরড় িারল তার বষ্টনগান ধরা িাত লক্ষয করর। তার 
িাত বেরক বষ্টনগান মছেরক পরড় বগল, বসও আররক মদরক মছেরক পরড় বগল। 
আিিদ িুসা শুরয় বেরকই িারতর মরভলভার একে ুউাঁচ ুকরর মিগারর চাপ মদল। 
ছুরে আসা দ্য’জন রক্ষী িুখ েবুরড় পরড় বগল। মছেরক পড়া বসই বলাকমে উরি 
আবার তার বষ্টনগান কুমড়রয় মনমেল। আিিদ িুসার মরভলভাররর নল তার মদরক 
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ঘুরর এল। একে ুচাপ মদল মিগারর। বষ্টনগান কুমড়রয় বনবার জন্য বসই বয উাঁচু 
িরয়মছল বস, আর উিরত পারল না। িুখ েবুরড় পরড় বগল। 

এই সিয় উত্তর মদক বেরক একো মবরস্ফাররণর েব্দ এল। সংরগ সংরগ 
বজলখানার উত্তর বদয়ারলর একাংে চূণে-মবচূণে িরয় বকাোয় উরড় বগল। আিিদ 
িুসা উরি দাাঁমড়রয় মনবোক যরন্ত্রর িত িুতযু িরি দাাঁমড়রয় োকা যুবকমের িারতর 
বাাঁধন খুরল মদল। বলল, আিারদর সবাইরক এখন ভাঙা প্রাচীররর পে িরয় 
ববমররয় বযরত িরব। 

সাইিুি কিেীরা বশ্লাগান তুরলরছ, জীবরনর সাইিুি, িুমক্তর সাইিুি, 
ইসলারির সাইিুি, মজন্দাবাদ মজন্দাবাদ। 

কমলনকভ ও সামজ বসাকলভ আিিদ িুসার গুমলরত প্রেরিই িারা বগরছ। 
রক্ষীরা অমধকাংেই িারা পরড়রছ। যারা দ্য’একজন মছল বজলখানার বভতর মদরক 
পামলরয় যারে। বজলখানার সবেত্র একো ভয়ংকার ভীমত। বজলখানার ওমদরক বয 
রক্ষীরা মছল তারা মক িরে, মক কররব তা বুিার আরগই এমদক বেরক 
পালারনারদর িুরখ পরড় তারা আর এিুরখা িবার বকান মচন্তা  কররলানা। 

কারা রক্ষীরদর বষ্টনগান ও মপস্তলগুরলা কুমড়রয় মনরয় সাইিুরির কিেীরা বসই 
ভাঙা প্রাচীর পরে ববমররয় যারে। সবার মপছরন আিিদ িুসা। 

পাাঁচে যুবকরক সারে মনরয় প্রায় দ্য’ে সাইিুি কিেী ববমররয় এল বজলখানা 
বেরক। বজলখানার উত্তর মদরকর সংকীণে সড়ক ধরর এক সারে এমগরয় চলল 
সকরল। বশ্লাগান মদরত মনরেধ করররছ আিিদ িুসা। এতগুরলা বলাকরক বকান 
িুাঁমকর িরধযই বস বফলরত চায়না। তারদর অবস্থান সম্পরকে েত্রুরদর যতো মবভ্রান্ত 
রাখা যায় ততই িঙ্গল। 

সাইিুরির এ বি ন মিমছল েিররর আবামসক এলাকার িধয মদরয় চলরছ। 
বজলখানার পাগলা ঘন্ো অমবরাি বাজরছ। তারই িরধয উদযত বষ্টনগান িারত এত 
বলারকর মিমছল দ্য’পারের িানুেরক মবিয়-মবিুঢ় করর মদরে। জানালা খুরল ভীত-
মবহ্বল দৃমষ্ট তারা বিরল ধররছ এ মিমছরলর মদরক। িারি িারি দ্য’একজন 
পুমলেরক বদখা যারে। ওরা মবরস্ফামরত বচারখ তামকরয় বদখরছ, মকছুই বুিরত 
পাররছনা। 
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েিররর উত্তর প্রারন্ত বজলখানা। উত্তরর আর েির ববেী বনই। আবামসক 
এলাকাোর পররই এক উবের পাবেতয ভূমি। সাইিুরির মিমছল োিরল আিিদ িুসা 
বলল, আপনার মনমিরন্ত মবশ্রাি মনরত পাররন। কিুযমনষ্ট বামিনীর সাধয বনই রারত 
ওরা েিররর বাইরর আরস। তারপর আিিদ িুসা আলী খানভরক বলল, বখাাঁজ 
মনন আিারদর সবাই মফরররছ মকনা। 

আিিদ িুসার পারেই বরসমছল বসই যুবক। যুবকমে আিিদ িুসারক বলল, 
মক বরল আপনার শুকমরয়া আদায় করব, আপমন আিার জীবন বাাঁমচরয়রছন। 
আিিদ িুসা তার মপি চাপরড় বলল, না ভাই, সব প্রেংসা আল্লাি রাবু্বল 
আলামিরনর। মতমন বতািারক বাাঁমচরয়রছন। 

-মিক বরলরছন, সব প্রেংসা আল্লাির। আমি যখন িামস িরুখ িৃতযুর জন্য 
িরি উিলাি, তখন ওরা আিারক মক বরলমছল জারনন? িররও নামক আমি বরিাই 
পারবানা, আিার স্ত্রী বছরল-সন্তানরক ওরা শুমকরয় িাররব। 

-িানুরের জীবন-িৃতযুর ফায়সালা একিাত্র আল্লািই কররন; আর বকউ নয়। 
-জারনন, মকছুক্ষন আরগ আিরা তকমবর ধ্বমন কররমছ, ‘সাইিুি 

মজন্দাবাদ’, বশ্লাগান মদরয়মছ। 
-সাইিুিরক ভারলাবাস বতািরা? 
-আরগ বাসতাি না, মকছুো ভারলা িরন িরতা, মকন্তু বজলখানায় মগরয় িৃতযুর 

িুরখা-িুমখ দাাঁমড়রয় সাইিুিরক আিরা মচরনমছ, তারক ভালবাসরত মেরখমছ। 
-আলিািদ্যমলল্লাি। সাইিুি জামতর খারদি। 
যুবকমের বচাখ দ্য'মে উজ্জ্বল। আরবগ বযন মিকরর পড়রছ। বলল বস, শুধ ু

আিরা সাইিুি বক ভারলা বাসরত মেমখমন, জামতর সমতযকার পমরচয় আিারদর 
সািরন ধরা পরড়রছ, আিারদর জামতসত্তারক আিরা খুাঁরজ বপরয়মছ। 

-বতািার নাি মক ভাই? সরেরি মজরজ্ঞস করল আিিদ িুসা। 
-আবদ্যল্লাি নামসরভ। 
মকছ ুবলরত যামেল আিিদ িুসা। আলী খানভ মফরর এল। মফরর এরস 

বলল, সব মিক িাক। তারপর একে ুবেরি বলল, এরদর মক িরব, এরা মক কররব, 
এরদর সম্পরকে মকছ ুবলুন। বরল আলী খানভ উরি দামড়রয় সকলরক মবরেে করর 
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বসই পাাঁচে যুবকরক লক্ষয করর বলল, মপ্রয় ভাইরয়রা আপনারদর উরিরশ্য 
আিারদর বনতা সাইিুরির বনতা আিিদ িুসা এখন মকছ ুবলরবন। 

আিিদ িুসা উরি দাড়াল। বলল, মপ্রয় ভাইরয়রা, আসুন আিরা আল্লাির 
বোকমরয়া আদায় কমর। মতমন এক লড়াইরয় আিারদর মজমতরয়রছন এবং 
আিারদর পাাঁচে ভাইরক িৃতযুর িুখ বেরক উদ্ধার কররছন।  ইনোআল্লাি, আল্লাির 
সািাযয আিরা অবযািত ভারব পাব। আিারদর এ মপ্রয় িাতৃভূমিরক এবং 
আিারদর প্রানমপ্রয় জামতরক কিুযমনষ্ট কবল বেরক িুক্ত কররত পারব। 

মপ্রয় ভাইরয়রা, আপনারা যারা আজ বজল বেরক িুক্ত িরলন তারা আিারদর 
প্রাণমপ্রয় ভাই। আপনারদর সুখ সিৃমদ্ধ, মনরাপত্তা আিারদর জীবরনর িতই 
গুরুেপূণে। আপনারা যমদ আিারদর সারে জামতর িুমক্ত সংগ্রারি োমিল িরত চান 
আিরা আপনারদর স্বাগত জানারবা। আপনারা যমদ আপনারদর ঘরর মফরর বযরত 
চান, আিরা আপনারদর সািাযয করব। যোসাধয বচষ্টা করব আপনারদর মনরাপত্তা 
মবধারনর। 

সবরেরে বলরত চাই, আিরা সকরল আল্লাির বান্দাি। তার বরন্দগী করাই 
আিারদর জীবরনর িূল কাজ। এর উপরই আিারদর িুমক্ত, আিারদর পরকালীন 
মচরস্থায়ী কলযাণ মনভের কররছ। আিারদর এই িুমক্ত সংগ্রাি আিারদর বরন্দগীরই 
একমে অংে। আিরা যমদ আরন্দালনরক সমতযকার অরেেই বরন্দগীরত পমরণত 
কররত পামর, তািরল আল্লাির সািাযয আিারদর উপর অির ধারায় বমেেত িরব 
এবং সিস্ত ভয় ও বাধা অমতরি করর আিরা সাফরলযর মসংিধারর বপ াঁছরত 
পারব। তাই সকরলর প্রমত আিার আরবদন, আসুন আিরা ভাল িুসলিান িই, 
আল্লাির সব মবমধ মনরেরধর আিরা পাবন্দ িই এবং এইভারব আসুন আিরা 
অতীরতর বযেেতার মবধ্বস্ত ভূমিরত মবজরয়র মনোন উড্ডীন কমর। 

কো বেে করল আিিদ িুসা। 
কো বলার জন্য উরি দাাঁড়াল বসই যুবক, আবদ্যল্লাি নামসরভ। বলল বস, 

আিরা অন্ধ মছলাি, বচাখ মফরর বপরয়মছ। আিরা আিারদর পমতত দোরক 
মবমধমলমপ ভাবতাি, বস ভুল আজ আিারদর বভরঙ বগরছ। আিারদর সািরনো 
জীবরনর মচহ্নিীন িরুভূমি সদৃে মবরাণ মছল। ভাবতাি িতাোর  সাগরর অন্তিীন 
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ভারব সাাঁতার কাো ছাড়া আিারদর করণীয় মকছুই বনই, মকন্তু আজ আিারদর 
সািরন জীবরনর সবুজ সংগীত বাজরছ। আিরা আর আিারদর পুররনা জীবরন 
মফরর বযরত চাইনা। সাইিুরির নগণয কিেী িবার সুরযাগ বপরল আিরা সুখী িব। 

আবদ্যল্লাি নামসরভ বশ্লাগান তুলল, জীবরনর সাইিুি, িুমক্তর সাইিুি, 
ইসলারির সাইিুি মজন্দাবাদ। আবদ্যল্লাি নামসররভর সংরগ সংরগ পাাঁচে করন্ি 
উচ্চামরত িরলা এই ধ্বমন। রারতর মনরবতা খান খান িরয় বভরঙ পড়ল েত েত 
করন্ির বস বশ্লাগারন। 

আিিদ িুসা আমল খানভরক বলল, আিারদর এই পাাঁচে ভাইরক আজই 
আিারদর ৩ নং ঘামেরত পামিরয় দাও। এরদর পমরবার পমরজনরদর প্রমত নজর 
রাখ। তারদর বযন কষ্ট না িয় , ক্ষমত না িয়। 

আিিদ িুসা উরি দাাঁড়াল। সবার কাছ বেরক মবদায় মনল। আবদ্যল্লাি 
নামসরভরক জমড়রয় ধরর তার কপারল চুম্বন করর বলল, আবার বদখা িরব। 

আিিদ িুসা এবং তাাঁর বছাে কারফলা যাত্রা শুরু করল গাজী আরনায়ার 
পাো ঘামের উরিরশ্য। রারতই বপ াঁছরত িরব বসখারন, সকারলই আলিা-আতার 
প্রমতমনমধদল বপ াঁরছ বযরত পারর। 

  
 
 

উপরর পমরস্কার আকাে। অজস্র তারার বিলা। এই সুন্দর অন্তিীন 
আকারের মদরক চাইরল আিিদ িুসা আর বচাখ বফরারত পারর না। অত মনরবতা, 
অত উদারতা, অত প্রোমন্ত আর বকাোও বযন বনই। এক দৃরষ্ট তামকরয় আরছ 
আিিদ িুসা দ্যররর ঐ আদি সুররতর মদরক মকংবা িয়রতা আরও উপরর -অন্তিীন 
অবামরত পরে ছুেরছ তার দৃমষ্ট। 

ধীর গমতরত পাবেতয পে ধরর এমগরয় চলরছ কারফলা। 
গাজী আরনায়ার পাো ঘামেরত আিিদ িুসা, কুতাইবা এবং িাসান তামরক 

একো বগাল বেমবল মঘরর বরস। তারদর সািরন িধয এমেয়ার একো িানমচত্র 
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বখালা। আরলাচনা করমছল তারা।এিন সিয় রক্ষী প্ররবে করল ঘরর। বলল দূত 
এরসরছ তাসখন্দ বেরক। 

আিিদ িুসা বলল, মনরয় এস। দূত এল, সালাি করল। আিিদ িুসা তারক 
বসরত বরল খবর মজরজ্ঞস করল। দূত একমে মচমি তুরল মদল আিিদ িুসার িারত। 
আিিদ িুসা মচমি খুলল, আরনায়ার ইব্রামিরির মচমি। 

দূত ববমররয় বগল। আিিদ িসুা মচমি পড়ল। আরনায়ার ইব্রামিি মলরখরছ, 
‘এইিাত্র বেমলরফান বপলাি গুলররাখ রােীয় খািার বেরক আিারদর ভাই িুিাম্মদ 
আতাজানভরক ‘ফ্র’ এর বলারকরা ধরর মনরয় বগরছ। ‘ফ্র’ এর রুদ্ধ বলাকজন 
গুলররাখ খািাররর বসচ বযবস্থা, মবদ্যযৎ বযবস্থা মবনষ্ট করর মদরয়রছ। িানুেরক 
যরেো িাররধার করররছ। আররকো খবর িল ‘ফ্র’ এর একো মবরাে বস্কায়াড 
সরকারী বলাকজনরদর সিেেণ পুষ্ট িরয় মপয়ালং উপতযকার মদরক এমগরয় 
যারে।‘ 

মচমি বেে করর োিল আিিদ িুসা। একে ুভাবল। বলল তারপর, মপয়ালং 
সাইিুরির একমে আশ্রয় বকন্দ্র। বসখারন েত েত  মছন্নিূল পমরবাররক সাইিুি 
আশ্রয় মদরয়রছ। ওখারন আরছ সাইিুরির মবোল খাদয গুদাি। মপয়ালং আিারদর 
মনরাপদ বিমনং বকন্দ্র। এর উপর ‘ফ্র’ বক আিরা িাত বদয়ার সুরযাগ মদরত পামর 
না। 

িাসান তামররকর মদরক তামকরয় আিিদ িুসা বলল, িাসান তামরক তুমিও 
যাও, সবাইরক প্রস্তুত কররা। আিরা এখমন মপয়ালং যাব। 

িাসান তামরক চরল বগল। 
একো িামস ফরুে উিল িাসান তামররকর বিাাঁরে। গুলররাখ বতা সরকারী 

খািার; আিারদর নয়। ওর উপর এত রাগ বকন? বুিা যারে ওরা মদরেিারা িরয় 
পরড়রছ। এ বদরের িুসলিানরদর কাউরকই আর ওরা মবশ্বাস কররত পাররছ না। 
মবরেে করর বসমদন আমরস বরল বস্টেন এবং আমরস বজলখানার ঘেনার পর ওরা 
পাগল িরয় বগরছ। কমলনকভ ও সামজে বসাকলরভর িৃতযুরত মবশ্ব-বজাড়া মবোল 
কিুযমনষ্ট সংগিন ‘ফ্র’ এর িিেিূল পযেন্ত কাাঁপন ধরররছ। সাইিুরির গারয় িাত 
মদরত না বপরর সাধারণ িানুরের উপর তারদর আররাে বাড়রছ। মকন্তু ওরদর 
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আররাে এবার ওরদররকই  মগরল খারব। এই িুসমলি িধয এমেয়া দখরলর সিয় 
অেে মদরয়, পদ মদরয়, ভুল বুমিরয় িুসলিানরদর িধয বেরক অরনক মবশ্বাসঘাতক 
ও িুনামফক বক সারে বপরয়মছল। তাই িুসমলি েমক্তরক েড়যন্ত্রিূলক ভারব 
পরামজত করা তারদর পরক্ষ সিজ িরয়মছল। মকন্তু আজ পমরমস্থমত মভন্ন। এ বদরের 
কাউরকই ওরা সারে পারবনা, মবশ্বাস করর সারে মনরতও পাররবনা। আিিদ িুসা 
কুতাইবার মদরক িুখ মফমররয় বলল, বতািার একবার গুলররাখ রােীয় খািারর 
যাওয়া দরকার। ওখানকার দ্যগেত িানুরের পারে সাইিুিরক দাাঁড়ারত িরব। বস 
বযবস্থা কর। আতাজানরভর পমরবাররর বখাাঁজ মনও, তারদর জন্য মক  করা দরকার 
কররা। আতাজানভরক িুক্ত করার জন্য মক করা যায়, বকাোয় বস আরছ, জামনও। 

কুতাইবা উরি দাাঁমড়রয় বলল, আমি এখমন যাত্রা করমছ। 
আিিদ িুসা ও উরি দাাঁড়াল। 
অল্পক্ষন পররই একো িুজামিদ কারফলা ববমররয় এল গাজী আরনায়ার 

পাো ঘাাঁমে বেরক। অরনক বঘাড়ার একত্র পদেব্দ একো ছন্দ তুলরছ বাতারস। 
অল্প অল্প ধুলা উড়রছ, পদাঘারত বছাে বছাে পাের েুকরা মছেরক পড়রছ রাস্তা 
বেরক। সবার আরগ আিিদ িুসা, তারপর িাসান তামরক, তারপর অন্যান্যরা। 
কারফলা এমগরয় চরলরছ মপয়ালং উপতযকার মদরক। 

 
 
 
 

পরবতেী বই 

রক্ত সাগর বপমররয় 
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